

خان الحليلي

نجيب محفوظ

إهداء ٢٠٠٩

أسرة المرحوم الأستاذ / سامي خشبة
جمهورية مصر العربية

خان الخليلی



خَانِ الْخَلِيلِ

تأليف

نجيب محفوظ

الطبعة السادسة

ملتزم الطبع والنشر

مكتبة مصر

٣ شارع كامل صدي - النجاة القاهرة

دار مصر للطباعة

٣٧ شارع محمد صديق

انتصفت الساعة الثانية من مساء يوم من سبتمبر سنة ١٩٤١ ،
 موعد انصراف الدواوين ، حين تنطلق جماعات الموظفين من أبواب
 الوزارات كالفيضان العارم ، وقد نهكها الجوع والملل ، ثم تنتشر في
 الأرض تطاردها أشعة الشمس الموقدة . انطلق أحمد عاكف -
 الموظف بالاشغال - مع المنطلقين . وكان من عادته أن يتخذ سبيله
 في مثل تلك الساعة كل يوم الى السكاكيني ، أما اليوم فوجهته
 تتغير فتصير الأزهر لأول مرة . حدث هذا التغير بعد اقامة في
 السكاكيني طويلة ، امتدت أعواماً مديدة ، واستغرقت عقوداً
 من العمر كاملة ، وادخرت ما شاءت من ذكريات الصبا والشباب
 والكهولة . وأعجب شيء أنه لم يفصل بين التفكير في الانتقال
 وحدوثه الا أيام معدودات ؛ كانوا مطمئنين الى مسكنهم القديم ،
 يخال اليهم أنهم لن يفرقوه مدى العمر ، وما هي الا عشية أو
 ضحاها حتى صرخت الحناجر : « تباً لهذا الحى المخيف » وغلب
 الخوف والجزع ، ولم تعد ثمة فائدة ترجى من مراجعة النفس
 المذعورة ، وإذا بالبيت القديم يضحى ذكرى الأمس الدابر ، وإذا
 بالبيت الجديد في خان الخليلى حقيقة اليوم والغد ، فحق لأحمد
 عاكف أن يقول متعجباً : « سبحان الذى يغير ولا يتغير ! » . كان
 الرجل من أمر هذا الانتقال المفاجيء في حيرة . كان قلبه ينازعه الى
 المقام القديم الحبيب ، ويمتلئ حسرة كلما ذكر أنه قذف به الى حى
 بلدى عتيق ، الا أنه لم ينس ما خامره من شعور الارتياح حين علم
 أنه ابتعد عن جحيم ينذر بالهلاك المبين ، ولعله أن ينعم الليلة بأول

رقاد آمن بعد تلك الليلة الشيطانية التي زلزلت أفئدة القاهرة
زلزلا شديداً . وبين الحزن والتعزى ، والأسى والتأسى ، مضى
يذرع الطوار فى انتظار ترام يوصله الى ميدان الملكة فريدة ، وقد
ابتل جبينه عرقا ، وكانت الحال لا تخلو من لذة طريفة ، ذلك انه
مقبل على استجلاء جديد ، واستقبال تغيير : مرقد جديد ومنظر
جديد وجو جديد وجيران جدد ، فلعل الطالع أن يتبدل ، ولعل
الحظ أن يتجدد ، ولعل مشاعر خامدة أن تنفض عن صفحتها غبار
الجمود وتبعث فيها الحياة واليقظة من جديد . هذه لذة الاستطلاع
ولذة القامرة ولذة الجرى وراء الأمل ، بل هذه لذة استملاء خفية
ناشئة من انتقاله الى حى دون حيه القديم منزلة وعلماً . ولم يكن
رأى المسكن الجديد بعد ، اذ بوشر نقل الاثاث منذ الصباح الباكر
وهو فى وزارته ، وها هو ذا يقصد اليه كما وصف له . وجعل
يقول لنفسه : انه مسكن مؤقت وانه ينبغي أن يحتملوه مدة الحرب
وبعدها يأتى الفرج . وهل كان فى الامكان خير مما كان ؟ وهل كان
من الحكمة أن يلبثوا فى الحى القديم على مرأى ومسمع من الموت
المخيف ؟ . مضى يذرع الطوار لانه لم يكن يحتمل الجمود طويلا ،
وكأنما سويت أعصابه من قلق ، وكان يدخن سيجارة بعجلة دلت
على انشغاله ، فبدا فى اضطراب حركته وقلق مظهره وشذوذ
هندامه كهلا متعباً ضيق الصدر تلوح فى عينيه نظرة شاردة تغيب
بصاحبها عما حوله ، كان يدنو من ختام الأربعين ، عسى أن
يسترعى الانتباه بنحافة قامته وطولها واضطراب ملابسه اضطرابا
يستلر الزئاء ، والواقع أن تكسر بنظونه وانحسار ذراعى الجاكته
عن رسفيه ، وتلبد العرق والغبار على حرف طربوشه ، وتقبض
القميص ورثاة رباط الرقية ، وصلعته البيضاء ، وسعى
الشيب الى قلالة وفوديه ، كل أولئك أوهم بتكبير سنه ، وفيما
عدا ذلك فوجهه نحيل مستطيل ، شاحب اللون ، ذو رأس صغير

مستطيل ينحدر انحداراً خفيفاً الى جهة تميل الى الضيق ،
يحدها حاجبان مستقيمان خفيفان متباعدان ، يطلان عينيْن بالفتين
في امتدادهما وضيقهما ، فهما تكادان ان تملأ صفحة الوجه الضيقة ؛
فاذا ضيقهما ليحد بصره أو يلتقى شعاع الشمس بدتاً مغمضتين
واختفى لونهما العسلى العميق ، وقد تساقطت أهدأبهما واحمرت
أشفارهما احمراراً خفيفاً ؛ يتوسطهما أنف دقيق وفم رقيق
الشفتين وذقن صغير مدبب . ومن عجب أنه عد يوماً ممن يعنون
بحسن هندامهم واناقتهم ، ويدأ اذ ذلك في صورة مقبولة ، ولكن
اليأس والحرص وما اعتراه بعد ذلك من داء التشبه بالمفكرين نزع
به عن أية عناية بنفسه أو بلباسه .

أستقل الترام رقم « ١٥ » وقد افترت شفتاه عن ابتسامة
ساخرة كشفت عن أسنان مصفرة من فعل التدخين . ومن ميدان
الملكة فريدة أخذ الترام رقم « ١٩ » . وقد ارتكب خطأ سهواً ،
فرمى بحكم العادة بالتذكرة التى قطعها في الترام الأول وكانت
توصله الى الأزهر ، واضطر أن يقطع تذكرة جديدة ضاحكا من
نفسه في غيظ ، وآله حرصه على تفاهة الغرم . والحق أنه تعود
منذ زمن بعيد أن يكون رب أسرة ، وإن بقى لحد الآن أعزب ، بيد
أنه لا ينفق مليما بغير قلمل ، فحرصه ليس من العنف بحيث يغله
عن الانفاق ، ولكنه لا يعفيه أبداً من التألم كلما وجب الانفاق .

وانتهى الى ميدان الأزهر ، واتجه الى خان الخليلى تسمت
هدفه الجديد ، فعبّر عطفة ضيقة الى الحى المنشود ، حيث رأى
عن كئيب العمارات الجديدة تمتد ذات اليمين وذات الشمال ، تفصل
بينها طرقات وممرات لا تحصى ، فكانها ثكنات هائلة يضل فيها
البصر . وشاهد فيما حوله مقاهى عامرة ودكاكين متباينة - مابين
دكان طعمية ودكان تحف وجواهر - ورأى تيارات من الملق
لا تنقطع ، ما بين معمم ومطربش ومقبع ، وملأت أذنيه أصوات
وهتافات ونداءات حقيقة بأن تثير أعصاباً قلقة كأعصابه ؛ فتولاه

الارتباك واضطربت حواسه ، ولم يدر أيان يسر ، فدنا من بواب
غوبى اقتعد كرسياً على كئيب من أحد الأبواب وحياء ثم سأل قائلاً :
— من أين الطريق الى العمارة رقم « ٧ » من فضلك ؟

فنهض البواب بأدب وقال مستعيناً بالإشارة :

— لملك تسأل عن الشقة رقم ١٢ التى سكنت اليوم ؟ .. انظر
الى هذا الممر ، سر به الى ثانى عطفة الى يمينك فتصير فى شارع
أبراهيم باشا ، ثم الى ثالث باب الى يسارك فتجد العمارة رقم ٧ .
فشكره وانطلق الى الممر مغمغماً « ثانى عطفة الى اليمين ...
حسناً ها هى ذى ... وها هو ذا ثالث باب الى اليسار ، العمارة
رقم ٧ » . وتريث قليلاً ليلقى نظرة على ما حوله . كان الشارع
طويلاً فى ضيق ، تقوم على جانبيه عمارات مربعة القوائم تصل بينها
ممرات جانبية تقاطع الشارع الاصلى ، وتزحم جوانب الممرات
بوالشارع نفسه بالخوانيت ؛ فحانوت ساعاتى وخطاط وآخر
للشاي ورابع للسجاد وخامس رفاء وسادس للتحف وسابع وثامن
للخ . وتقع هنا وهناك مقاهى لا يزيد حجم الواحدة على حجم
حانوت . وقد لزم البوابون أبواب العمارات بوجوه كالقطران
ومعائم كالخليب وأعين حاملة كأنما خدرتها الروائح العطرية وذرات
البخور الهائمة فى الفضاء . والجو متلفع بفلاحة سمراء كأن الحى فى
مكان لا تشرق عليه الشمس ، وذلك أن سماءه فى نواحي كثيرة منها
محجوبة بشرفات توصل ما بين العمارات . وقد جلس الصانع
أمام الخوانيت يكبون على فتونهم فى صبر وأناة ويبسدون آيات
بينات من أفانين الصناعة ، فالخى العتيق ما يزال يحتفظ للبد
البشرية بتقديم سمعتها فى المهارة والابداع ، وقد صمد للحضارة
الحديثة يلقى سرعتها الجنونية بحكمته الهادئة وآليتها المعقدة بفنه
البسيط وواقعيتها الصارمة بخياله الخالم ونورها الوهاج بسموته
الناعسة . قلب فيما حوله طرفاً حائراً وتسائل ترى هل يستطيع

أن يحفظ هذا الحى الجديد كما كان يحفظ حيه القديم؟! وهل يمكن أن يشق سبيله يوما وسط هذا التيه تقوده قدماء وقد انشغل فكره بما ينشغل به من أمور دنياه؟ . . ثم اقتحم الباب مضغما: « باسم الله الرحمن الرحيم » وارتقى درجات سلم حزونى الى الطابق الثانى حيث عثر بالشقة رقم ١٢ . وابتسمت أساريره لرؤية الرقم كأنه قديم عهد به وآنس إليه فى وحشته ، ودق الجرس ، فانفتح الباب ، وظهرت أمه على عتبة تلوح فى ثغرها ابتسامة ترحيب . وأوسعت له مستضحكة وهى تقول: « أرايت الى هذم الدنيا العجيبة ! » فجاز الباب وهو يقول مبتسما: « مبارك عليك البيت الجديد ! » . فضحكت عن أسنان مصفرة لأنها كانت مولعة بالتدخين كابنها وقالت بلهجة المعتذر:

— قصارى ما وسعنا اليوم أن نفرش حجرتك وحجرتنا . . . وكان يوما متعبا حقا ، ولقد كسرت قائلة أحد الكراسى على ما بذلنا من حرص . وتقشر مسند سريرك فى بعض المواضع . . . ووجد أحمد نفسه فى صالة صغيرة مزدحمة بأحزمة المتاع والمقاعد وقطع الاثاث ، وضعت السفرة فى وسطها وحملت بالآنية ولغات الأبسطة ، وكان بها بابان على يمين الداخل وفى مواجهته . فنظر فيما حوله فى صمت ، أما الأم فراحت تقول:

— الله يعلم انى لم أذق للراحة طعما فى يومى هنا ، فيالشفاء الأم التى لم تنجب انثى تستعين بها عند الحاجة ، ولقد هربت أنت الى وزارتك وقبع أبوك فى حجرته كعادته ، ولم يتورع — غفر الله له — أن سألنى منذ هنيهة عما هيات لكم من طعام ؟ كأنما يسأل ساحرة تقدر على كل شيء ! ولكن من حسن الحظ أن حينما الجديد غنى بما كولاته السوقية ، ولقد أرسلت الخادم لتبتاع لنا طعمية وسلطة وباذنجانا . . .

فتحلب ريق أحمد لسماع اسم الطعمية ولاح الرضاء فى بريق عينيه ، ثم سأل أمه:

— وهل ارتاح أبى واطمان ؟

فابتسمت المرأة ابتسامة لطيفة دلت على أن بلوغها الخامسة والخمسين لم يفقدها كل ما كان لها من دلال أنثوى ، وقالت :
— ارتاح واطمان والحمد لله وعسى أن يصدق رأيه . ولكن الشقة صغيرة والحجرات ضيقات ، فحشرنا الأثاث فيها جشرا و « اللى اكتب على الجبين لازم تشوفه العين » . .

وجعل يصغى الى أمه ويتفحص ما حوله . فرأى ردهة تمتد على يسار القادم ، على يمينها تقع حجرتان ، وفي الناحية المقابلة المطبخ والحمام . وقد أشارت أمه الى الحجرة التى تواجه باب الشقة الخارجى وقالت له : « حجرتك » . أما حجرتا الردهة فقد أعدت أولهما لنوم والديه ، وقالت أمه عن الأخرى : « سنحتفظ فيها بأثاث أخيك ونتركها خالية على ذمته » . ومضى الرجل الى حجرة والده فرأى الشيخ مقتعداً سريره تلوح فى عينيه نظرة هدوء واستسلام . وكان عاكف أفندى أحمد — كابنه — طويلا نحيفا ، ذا لحية كثة بيضاء ، وقد وضع على عينيه عوينات غليظة بعثت فى نظرته الذابلة بريقا خداعا ، وقد حذج ابنه بحذر وريبة وتوثب لرد العدوان اذا حدث الرجل نفسه بالتهكم به بسبب النقل الى البيت الجديد ، وحياه أحمد وقال له :

— مبارك يا أبتى !

فقال الشيخ بهدوء :

— الله يبارك فيك . كل شىء بأمره !

فهز أحمد رأسه وقال :

— ولكننا بالغنا فى خوفنا مباقة تنكبت بنا عن جادة الصواب .

« لا ترى يا أبتى أن ما بين السكاكينى وخان الخليلى ادق من أن يدركه الطيار المحلق فى السماء ؟ ! »

فقال الأب بحزم :

— هذا الحى فى حمى الحسين رضوان الله عليه . وهو حى
الدين والمساجد ، والألمان أعقل من أن يضربوا قلب الاسلام وهم
يخطبون ود المسلمين ! .

فابتسم أحمد وقال :

— واذا ضرب خطأ كما ضرب السكاكينى خطأ من قبل ؟ ! .

فقال الرجل وقد ضاق صدره :

— لا تجادل فى الحق ، ابنى متفائل بهذا المكان خيرا ، وأمك به
راضية ، وإن كانت ثرثرة لا تعرف الحمد والشكر ، وأنت نفسك
مطمئن راض ، ولكنك تدعى حكمة زائفة ، وتنتظر بشجاعة
كاذبة . هلم فاخلع ثيابك ودعنا نتناول غداءنا ! .

فابتسم أحمد ، وتراجع ابنى حجرته وهو يقول لنفسه :
« صدق أبى » والقبى على حجرته نظرة فاحصة ، فوجدها قد
وسعت أثاثه تحت ضغط محى ما كان لها من تناسق ؛ فعلى الشمال
الفراش ، وعلى اليمين صوان الملابس ، عليه المكتبة كدست على
كتب منها الكتب . وكان بها نافذتان فرغب أن يلقى نظرة عجل
من كل منهما ، فدلف من اليمنى وفتحها ، وكانت تطل على الطريق
الذى جاء منه ، ومنها استطاع أن يتبين معالم الحى من عل ، فرأى
أن العمارات شيدت على أضلاع مربع كبير المساحة ، وأقيمت فى
مساحة المربع التى تحيط بها العمارات مربعات صغيرة من الحوانيت
تلتف بها الممرات الضيقة ، فكانت نوافذ العمارات وشرفاتها
الامامية تطل على أسطح الحوانيت ، وتأخذ نصيبها من الهواء
والشمس ، ولا يحجب عنها بقية العمارات حجاب ، فكان الناظر
من احدى النوافذ الامامية يرى مربعا كبيرا من العمارات ينظر هو
من نقطة فى احدى أضلاعه ، ويرى فى أسفله مربعات كثيرة من أسطح
الحوانيت ، تخترقها شبكة معقدة من الممرات والطرق ، ورأى
فيما وراء ذلك مثذنة الحسين فى علوها السامق تبارك ما حولها .

فارتاح الرجل لانطلاق الفضاء أمامه لان أخوف ما كان يخافه أن ينظر فلا يرى إلا جدراناً صماء . ثم تحول الى النافذة الأخرى التى تواجه باب الحجرة وفتحها قرأى منظراً مختلفاً ، ففى أسفل طريق ضيق يوصل الى خان خليلى القديم مغلقة حوائيته فبدا مهجوراً ، وعلى الجانب الآخر من الطريق جانب من عمارة تواجهه نوافذها وشرفاتها عن قرب ، ثم تبين له أن سطحى العمارتين متصلان فى أكثر من نقطة وأن أطباقهما المتقابلة متصلة كذلك بالشرفات مما جعله يحسب أنهما عمارة واحدة ذات جناحين ، وفى الطرف الأيسر من الطريق يبدأ خان خليلى القديم ، وقد رآه الرجل من نافذته أسطحاً بالية ، ونوافذ متداعية ، وأسقف من القماش والأخشاب تظل الطرق المتشابكة ، وفيما وراء ذلك تملأ الفضاء المآذن والقباب وقمم الجوامع وأسوارها ، تعرض جميعاً صورة من الجو للقاهرة المعزية . وكان يرى ذلك المنظر لأول مرة . فأكبره على نفوره من الحى الجديد ، ومضى يسرح الطرف فى مشاهدته الغريبة المترامية ، وهى مشاهد حقيقة بأن تدهش عينيّن لم تألفا غير الورق ، ولا عهد لهما بإيات الطبيعة أو الآثار ، على أنه لم يجد من الوقت متسعاً ، فما لبث أن سمع تقرأ على الباب وصوت أمه يدعوّه قائلاً :

— الطعمية جاهزة يا سعادة البيك .

فأطلق النافذتين وخلع بذلته ، ثم ارتدى جلبابه وطاقيته ، وهو يدعو ربه قائلاً : « اللهم اجعله سكننا مباركا » إلا أنه — فى نفس اللحظة وقبل أن يفارق الحجرة — جاءه صوت أجش من الطريق يصيح غاضباً : « الله يخرّب بيتك ويحرق قلبك يابن . . » فرد صوت آخر بأقبح مما قذف به ، مما دل على أن اثنين يتقاذفان بالسباب كعادة أهل البلد ، فامتعض الكهل ولعنهما ساخطاً وغمغم قائلاً : « أعوذ بالله من الشؤم والتشاؤم ! » . ثم غادر الحجرة . . .

وأكل الذ طعمية ذاقها فى حىاته ، وأطراها بغير تحفظ ، فسر
أبوه وعد ذاك الاطراء اطراء للحى الجديد ، فقال بحماس كبير :
« أنت لا تدرى عن حى الحسين شيئا . فها هنا الذ طعمية وأشهى
فول مدمس ، وأطعم كباب وأحسن نيفة وأمتع كوارع وأنفس
لحمة رأس . هنا الشاى المنعدم النظير والقهوة النادرة المثال ، هنا
نهار دائم وحياة متصلة ليلا ونهارا . . . هنا أبى بنت رسول الله
وكفى به جارا ومجيرا ! » .

ورجع بعد الغداء الى حجرته ، واستلقى على الفراش ينشد
قسطا من الراحة ، وقد أقر فيها بينه وبين نفسه بأن دواعى
سروره بالحقى الجديد لا تقل عن بوائى ضيقه به . وقلب عينيه فى
أنحاء الحجرة حتى استقرتا على أكداى الكتب المتراسة على كئب
من المكتبة لم يهيا لها التنظيم بعد ، فثبت عليها بصره فى ارتياح
وسخرية ، هذه كئبه المحبوبة ، وجميعها باللغة العربية ؛ لأنه -
على عهد الدراسة - لم يصب تفوقا فى الانجليزية فأهملها مضطرا
بعد ذلك وأنسيها أو كاد ، وأكثر من ثلثها كئب مدرسية فى الجغرافيا
والتاريخ والرياضة والعلوم ، وبها عدد لا بأس به من مراجع القانون
ومثله من كئب المنفلوطى والمويلحى وشوقى وحافظ ومطران ،
ومجموعة من الكئب الأزهرية الصفراء فى الدين والمنطق تاه
بصفرتها عجا . واعتبرها آية العلم العسير الذى لا ينفذ الى حقائقه
ألا الاقلون ، وهى لا تخلو كذلك من بعض مؤلفات المعاصرين التى
يعد اقتناءها تفضلا منه . هذه هى مكتبته المحبوبة أو هى جل

حياته جميعا . كان قارئاً نهما لا تروى له غلة ، وقد أدمن على القراءة أدماناً قاتلاً ، وأكب عليها عشرين عاما كاملة من عام ١٩٢١ - تاريخ حصوله على البكالوريا - الى عام ١٩٤١ ، فاستغرقت حياته الباطنة والظاهرة ، وتركزت فيها مشاعره ونوازهه وآماله جميعا ، بيد انها امتازت منذ البدء بخصائص لم تفارقها مدى العشرين عاما . وهى أنها قراءة عامة لا تعرف التخصص ولا العمق ، نزاعة الى المعارف القديمة ، سريعة مضطربة ، ولعل السبب فى عدم تركيزها ما كان من اضطراره الى الانقطاع عن الدراسة بعد البكالوريا . مما لم يهيء له فرصة منظمة للتخصص .

وكان لذلك الانقطاع آثار بالغة فى حياته الاجتماعية والنفسية ، لم ينج من شرها مدى الحياة . أما سببه ؛ فهو أن أباه أحيل على المعاش فى ذلك الوقت - وكان يشارف الأربعين - لاضاعته عهدة مصلحة باهماله ، وتطاوله على المحققين الإداريين . فأجبر أحمد عاكف على قطع حياته الدراسية والالتحاق بوظيفة صغيرة لينفق على أسرته المحطمة ويربى أخويه الصغيرين اللذين مات أحدهما ، وصار الثانى موظفاً ببنك مصر . وكان أحمد طالبا مجدداً طموحاً واسع الآمال ، رغب من أول الأمر فى دراسة القانون ، وطمع فى أن تنتهى به دراسته الى مثل ما انتهت بسعد زغلول نفسه ؛ وطوحت به الأحلام والأمانى ، فلما أجبر على الانقطاع عن الدراسة أصابت آماله طعنة قتالة دامية ، ترنح من هولها ، واجتاحته ثورة عنيفة جنونية حطمت كيانه ، فامتلات نفسه مرارة وكمدا . ووقر فى أعماقه أنه شهيد مضطهد ، وعبقريّة مقبورة ، وضحية مظلومة للحظ العائر . وما انفك من بعد ذلك يرثى عبقريته الشهيدة ويحتفل بذكراها لمناسبة وغير مناسبة ، ويشكو حظه العائر ويعدد آثامه ، حتى انقلبت شكواه فصارت هوسا مرضيا ، واعتاد زملاؤه أن يسمعوه وهو يقول بصوته المتهدج : « لو أتممت دراستى -

وكان نجاحى مضمونا - لكنك الآن كيتا وكيتا ! » أو يقول متحسرا :
« انى أدنو الآن من الأربعين ، فتصور يا صاح لو أن الحياة سارت
كما ينبغي ، فلم يعترض مجراها الحظ العائر ، أما كنت !كون
محاميا قديما يعتز بخدمة فى القضاء تناهز العشرين عاما ؟ ! .
وماذا كان ينتظر من رجل فى مثل جدى فى غضون عشرين عاما ؟ ، »
وربما قال متأسفا : « فالتنا ظلما اخصب فترة فى تايخ مجر ،
تلك الفترة التى تستهين باعتبارات السن والجاه الموروث ، ويقفز
فيها الشبان الى كراسى الوزارة ! » . ولم يكن يفوته تتبع خطى
المتفوقين من أقران المدرسة الذين واصلوا دراستهم ، وليس
نادرا أن يرفع رأسه عن جريدة بين يديه ، ويقول بانكار « أتعرفون
فلانا الذى يقولون عنه ويعيدون ؟ ! ... زاملنى عهد الدراسة
فصلا فصلا ، وكان تلميذا خاملا لا يطمع أن يدركنى يوما ما ! »
أو يهتف متهكما « يالطف الله ! ... وكيل وزارة ! .. ذاك الغلام
القدر الذى لم يكن يعى مما يلقى عليه شيئا ؟ ! هى الدنيا ! » ثم
يزوح محدثا اخوانه بآى نبوغه المدرسى ، وما تنبأله به المدرسون .
هكذا تلوثت عواطفه بتمرد ثائر وسخط خبيث وكبرياء حنق ،
واعتماد كاذب بمواهبه ، مما جعل حياته عذابا متصلا وشقاء
مقيما . ثم وجدت هذه العبقرية المزعومة نفسها مهملة فى الدرجة
الثامنة بمحفوظات وزارة الأشغال ، ولكنها لم تسكن ، ولم
تستسلم ، ولم تيأس ، ومضت تلتمس السبل الى تحطيم الأغلال ،
وشق الطريق الى الحرية ، والمجد والسلطان ، وكابدت التجارب ،
وتوثبت للمحاولة تلو المحاولة . وقد فكر أول ما فكر فى التحضير
- من بيته - لشهادة القانون ، فهو العلم الذى أنجذبت اليه آماله
من بادىء الأمر ، ولم يكن عن الشهادة من محيد ، لأن المحاماة لم
تعد اجتهدا كما كانت على عهد سعد والهللأوى ، فراح يقتنى
الكتب القانونية ، ويستعير المذكرات ، وأكب على الدراسة عاما

مدرسيا كاملا تقدم في نهايته الى الامتحان . ولكنه سقط في مادتين ! . وطمن كبرياؤه طعنة نجلاء ، وأخرج أمام الذين تتبعوا انباء عبقريته باهتمام ، وجعل يعتذر عن اخفاقه بوظيفته ، وبإدعاء مرض وهمى أقعده عن مواصلة الدرس ، ولم ينثن عن ادعاء المرض بعد ذلك على سبيل الاحتياط والحذر . وخاف أن يجرب الامتحان مرة أخرى ، وأشفق من تعريض عبقريته للتجارب الظاهرة التي يطلع الناس على نتائجها فمال الى العمل الحر ، وبادر بإعلان احتقاره للامتحانات والشهادات ، ثم أقنع نفسه بأن اخفاقه في امتحان القانون جاء نتيجة لعدم استعداده له - لا لتقصير أو قلة كفاية - وعدل عند ذاك عن دراسته ليجد المجال الطبيعي الذي خلقت له عبقريته الشهيدة ، وهكذا خسر عاما وربحت مكتبته عددا لا يستهان به من كتب القانون . ثم فكر في تكريس حياته للعلم ، وتحرير بين الأبحاث النظرية والاختراعات العملية أيها يختار ! ثم أقطع عن فكرة الاختراع بحجة أن البلد خال من المصانع والمعامل ، وهى ميسادين التجارب ، ومهبط الوحي الإبداعي ، وركز آماله في العلم النظرى ، وطمع في أن يكتشف نظرية يوما يغير بها آفاق العلم الحديث ، ويقفز الى سماء الخلود بين نيوتن واينشتين . وتوثبت به الهمة ، فراح يبتاع ما وقعت عليه يده من ملخصات الطبيعة والكيمياء ، ويطالعها باهتمام وشغف . وبعد دراسة عام طويل وجد نفسه حيث بدأ لم يتقدم خطوة نحو هدفه البعيد ، ثم اقتنع بأن التعمق في العلم يتطلب دراسة تحضيرية لم تنح له .

وغلبه الجزع وكثيرا ما يغلبه ، فيثس من الدراسة العلمية النظرية . وسوغ بأسه نفسه بأن البحث النظرى ليس دون الاختراع حاجة الى المعامل ومعاهد الأبحاث ، وأن جو مصر بصفة عامة لم يتهيا بعد للعلم . ولم يجد ضرورة للاعتذار هذه المرة من

اخفاقه للغير ، لأنه كان تعلم أن يخفى أهدافه عن الناس جميعا ،
بيد أن ذلك لم يمنعه من أن يذيع بين الزملاء والصحاب أنه يكرس
وقت فراغه للمعرفة والاطلاع . . . المعرفة الحرة التي تسمو على
الدراسة المدرسية والشهادات الحكومية ، والاطلاع العميق الذي
يجعل من صاحبه عالما بعيد الغور . وضاع عام ثان زادت فيه
المكتبة صنفا جديدا من كتب العلم . ثم تساءل متعبا متحيرا :
ترى لاي شيء خلقت مواهبه على وجه التحقيق . . ؟! لا شك أنه
لم يعرف نفسه بعد . ولو عرف نفسه لحفظ وقتا - أحق به أن
يحفظ - من الضياع هدرًا بغير ثمرة . فما حقيقة ميوله ؟! . لقد
انتهى من القانون والعلم ولكن ليس القانون والعلم بكل شيء .
هنالك ما يضارعهما جلالاتهما وجمالا فما سر واهمه بشوقي والمنفلوطي؟!
ما طربه للبيان الساحر ؟! ألا يجوز أن يكون استعداده الحق
للأدب ؟! وأجمل به من فن لا يستوجب التمرس به شهادة ولا
دراسة مدرسية . فما عليه إلا أن يقرأ كما قرأ شوقي وحافظ
ومطران من قبل . وما عثم أن استقبلت مكتبته ضيوفا جددا
من أزاهر الشعر والنثر اكب عليها بشغف وحماس بلغ حد
الغضب : ووقع في رحلاته على قول ابن خلدون : « سمعنا من
شيوخنا في مجالس التعليم أن أصول فن الأدب وأركانه أربعة
دواوين وهي : كتاب الكامل للمبرد ، وأدب الكاتب لابن قتيبة ،
وكتاب البيان والتبيين للجاحظ ، وكتاب النوادر لأبي علي القالي
البغدادي . وما سوى هذه الأربعة فتبع لها وفروع منها » فتعهد
ارتياحا كأنما وقع على كنز واقتنى الأركان الأربعة ، وقراها
جميعا بما طبع عليه من حماس وسرعة ، فلما أن فرغ منها تساءل
مسرورا : « هل صرت الآن أديبا ؟ » . وأمسك بالقلم وصدقت
مزيمته على أن يكتب ، وكتب موضوعا سماه : « على شاطئ
النيل » أفرغ فيه فنه والأهسامه : وأرسله بالبريد الى إحدى

المجلات . ومضى يتخيل ما عسى أن يستقبله به القراء من الأكابر والاصحاب ، وكيف أنه قد يكون أول درجات الشهرة والمجد ، وحسبه هذا فما يطمع في أجر غير المجد الأدبي . وظهرت المجلة . وفتش عن مقاله فما وجد له أثراً ، ففتر حماسه وتعثرت أمانيه في الخجل ، ولكنه لم ييأس فناجى نفسه يستنظرها أسبوعاً آخر ، ومضت أسابيع دون أن تتاح للمقال فرصة الظهور . لقد قرأ أركان الأدب الأربعة التي يعد ما سواها تبعاً لها وفروعاً منها ، فهو أديب بحكم ابن خلدون ، وما أدراك ما ابن خلدون ! . فكيف لم ينشر مقاله ! . . هل أهمل القوم نشره لأن كاتبه غير معروف ؟ . أو لأنه لم يستشفع اليهم بشفيغ ؟ أو تراهم عجزوا عن فهمه ؟ . . وفكر في أن يذهب إلى المجلة بنفسه ليوقف على حقيقة الأمر ، ولكنه لم يستطع لأن خجله كان يقف له بالمرصاد دائماً . ثم تناسى آثار الصدمة الأولى وكتب مقالا ثانياً عن العدالة فلم يكن حظه أحسن من الأول ، فكتب ثالثاً عن « جناية الفقر على النبوغ » فلم يكن خيراً من سابقه . وتوثب للكتابة بعناد وإصرار من ناط بها أملة الأخير فحطمت محاولاته جميعاً على صخرة الإهمال الباردة . وأعاد كتابة أكثرها وأرسلها إلى مجلات مختلفة ، فلم يجد بينها من ترحم أملة المعذب ، وتنقذه من هاوية القنوط . وكان آخر مقال كتبه عن « تفاهة الأدب » فضاع كما ضاع أخوته . وانكسر عن محاولاته محطم النفس مطعون الفؤاد . لقد تأمر عليه سوء الحظ - عدوه القديم - وخبث طوايا النفوس ولؤم الطباع . فلم يساوره شك في قيمة مقالاته الأدبية ، بل ظنّها خيراً مما بدأ به المنفلوطي نفسه وما يتيه به كثير من المعاصرين ، ولكنه سوء النية وفساد الطوية ! . . وتبددت الأحلام جميعاً . إلا ما أضيّق العيش وما أظلمه . ورمى بالقلم ، وتضاعف ما به من حقد وتمرد وآلم ، ويئس أخيراً من المجد والاسطغان ، وامتلات نفسه سخطاً وغضباً

على الدنيا والناس ، والعظمة والعظمة خاصة ! . وما العظمة ؟ . .
أو ما العظمة كما تعرفها مصر ؟ . . أجاب على ذلك بكلمة واحدة :
« الظروف المواتية » . بل قال عن سعد نفسه على حبه : « لقد
مهد له صهره سبيل النجاح ، ولولا صهره ما كان سعدا الذى
نعرفه » . وكان يردد كثيرا : « ان الوظائف الكبرى فى مصر
ورائية » او يقول : « اذا أردت التفوق فى مجتمعنا فعليك بالقحة
والكذب والرياء ، ولا تنس نصيبك من الغباء والجهل » او يقول
ساخرا : « ما هؤلاء الأدباء الذين يمثلون الصحف والمجلات ؟ !
أمن الادب الحق أن تستعين على البروز فيه بالسياسة والحزبية !!
وهل يعجز عن بلوغ ما بلغوا من مجد كاذب الا كريم ؟ ! » . أو
يقول محتدا غاضبا : « والله لو أردت أن أكون عظيما فى مصر
ما عجزت . . ولكن قاتل الله الكرامة ! » وحرق الغضب نفسه
حتى تركها شعلة من لهب غير مقدس وحطاما من رماد . ولكن
الحياة لا تحتمل الغضب فى كل حين ، فما من معدى غن سويغات
راحة وان تكن راحة القنوط ، فكان يستريح الى اليأس كلما لج
به الغضب أو الحقد . وفى تلك السويغات كان يقول لنفسه : ألا
ما جدوى العناد فى هذه الدنيا ! . . اذا كنا نموت كالسوائم وننتن
فلماذا نفكر كالملائكة ؟ . . هبنى ملأت الدنيا مؤلفات ومخترعات
فهل تحترمنى ديدان القبر أو تلتهمنى كما التهمت جثتى رية
وسكينة ؟ ! . . الدنيا اكاذيب واباطيل وما المجد الا رأس
الاكاذيب والاباطيل . وسلم نفسه الى عزلة عقلية وقلبية مريرة .
يئس من الحياة فهرب منها ، ولكنه خال وهو يدبر عنها يائسا
عاجزا ، انه يزهد فيها متعاليا متكبرا . ولذلك لم يهجر عادة
القراءة ، لأن الكتب تهيم للانسان الحياة التى يهواها ، فتعالى
بحياة الكتب على حياة الدنيا ، وظفر منها ببلسم لآلام كبريائه ،
واستعار ما بها من قوة ، فخالها قوة نائية ، وكان أنكارها أفكاره
وسيطرتها سيطرته وخلودها خلوده ، وقد عدل - بعد اخفاقه

المتواصل - عن القراءة المنظمة المحددة الهدف ، واندفع يقرأ ما تقع عليه يداه ، وعنى عناية خاصة بالكتب الصفراء لأنها فى نظرة عسيرة وعزيزة المنال . وانكب على القراءة بسرعة وشراسة وأعصاب متوترة فلم يتمتع بقراءة مجدية ولا نافعة ، وأصابه سوء هضم عقلى ، فكان يعرف أشياء وأشياء ولكنه لم يتقن شيئا أبدا . ولم يتعود عقله التفكير مطلقا ولكن كانت الكتب تفكر له وتتأمل بدلا منه . ولم يكن يعنيه التفكير ولا التأمل وإنما كان همه الحقيقى أن يحدث الغد بما قرأ بالأمس ، وأن يحاضر الزملاء من الموظفين والصحاب - بلهجة الفيلسوف المعلم - فيما وعته الذاكرة وحفظته ، ولذلك سماه موظفو المحفوظات بالأشغال « الفيلسوف » فسر بالتسمية وأن كان ما بها من التوقير يعادل ما بها من التحقير . ولم يكن للفيلسوف رأى يثبت عليه لأنه كان يقرأ ولا يفكر ، وعسى أن ينسى اليوم ما قال بالأمس القريب ، وعسى أن يقول غدا ما يناقض قوليه جميعا . وهو سباق إلى أى رأى ما دام فيه رضاء لكبريائه وغروره ولوعه بالظهور ، فلهج بالمعارضة واللجاج ، فإذا قال محدثه يمين قال شمال ، وأن قال أبيض قال أسود ، ثم يندفع فى النقاش بعنف واحتداد وضيق صدر حتى ليوشك أن يأخذ بتلايبب مناظره ! وليس يعنى هذا حتما أنه غبى ، والحقيقة أنه كان عادى الذكاء . فلم يهبط عقله إلى البلادة والغباء ولم يعمل للنبوغ فضلا عن العبقرية . ولكن خدعه عن حقيقة نفسه طموحه للمجد وهيامه بالعبقرية فضل ضلالا بعيدا . وزاد من أسباب تعاسته ما فطر عليه من حساسية مرهفة مضطربة فقلت فيه روح الصبر والمثابرة ، والتأمل والتفكير ، فصار دماغه وعاء خلط من معارف شتى بدل من أن يكون رأسا مفكرا . ولا شك أن الأرق الذى مرض به نصف عام من حياته كان من جملة الأسباب التى عقم به عقله . وقد أشفى

به على الجنون والموت ، وسهر الليالي ذاهلا أو هاذيا ، ثم أدركته
 رحمة الله فتعافى بعد يأس . ويرجع السبب المباشر لمرضه الى
 تجربة خطيرة خاض غمارها غير حافل بعواقبها . ذلك أنه كان
 يؤمن بالسحر ولا يشك فيما يلقى على سمعه من أساطيره .
 وعثر يوما بموظف قديم راسخ الاعتقاد في السحر والشياطين فأقبل
 عليه بشغف واهتمام ، وبعد أن توطدت الصداقة بين الاثنين أعاره
 الرجل بعض كتب قديمة عن السحر وتحضير الشياطين ككتاب
 خاتم سليمان ، والقمقم ، ويا أسيادى . وطار بها الشاب سرورا
 وعداها أجل ما يلفته يداه من زبد العلم والحقيقة ، وعكف عليها
 بحماس ويقين يحل رموزها ويفقه أسرارها ، ويتحرق شوقا
 إلى وقت يتاح له فيه السيطرة على القوى الكونية والاستئثار
 بمفاتيح المعرفة والقوة والسلطان ! . أو شك أن يجن لهفة وأن
 يذوب هيما . متى يدين له عرش النفوذ والانهاى فيأخذ ما يشاء
 ويدع ما يشاء ، ويمبث بمن يشاء ، فيرفع ويخفض ويغنى ويفقر
 ويحيى ويميت ؟! ولكن لم تحتمل أعصابه الجهاد طويلا ولا قدر
 على قضاء الليالي الطوال مختليا بأرواح الشياطين فاضطرب
 حبل أمنه وأرهقت أعصابه وصرعه الخوف والوهم فتلقفه المرض
 وأوشك أن يسلمه للجنون أو الموت ! . ولم ير بدأ من العدول
 عن سعيه والنزول عن أطماعه فأعاد الكتب الى صاحبها ويثس من
 المجد للمرة الأخيرة بعد أن جرب جميع السبل والمسالك المفضية
 اليه . وجعل يتساءل في حزن بالغ : ماذا بى ؟ هل حل في روح
 نجس ؟ . لماذا أصرع دائما اذ لا يفصل بينى وبين ما أريد سوى
 ذراع ؟! . وسقط تحت انقراض المحاولات الفاشلة والآمال الخائبة
 والأوهام الضائعة ! . واطرد مجرى الأيام وتقدم به العمر وشعوره
 العميق بالظلم لا يسكن ولا يهله ، بل جعل يجد لاله لذة غامضة .
 وكان يتوهم حدوث الظلم بداع وبغير داع ويتلقى ما يقضى به عليه

من ألم ممتزج بتلك اللذة الخفية . وعسى أن يتساءل متحمدا
ساخرا : أليس جليلا أن ينهض العالم جميعه لمقاتلة انسان
فرد؟! . . . أليس مما يطيب به الغرور أن يتوفر له سوء الحظ
ذلك التوفر الذى ان دل على شئ فعلى الحسد والخوف؟! بلى
فقد قضى الحكمة سلفت أن يكون الشقاء نصيب العقول الفذة في
هذه الدنيا . . . !

وقد كان لالتذاذه بالألم هذا أثر في توجيه ميوله السياسية
المتقلبة ، فمال دائما الى الحزب المغلوب على أمره بصرف النظر
عن مبادئه السياسية ، وسرعان ما يتمثل نفسه في موقف زعيمه
يتلقى ما يتلقى من ضروب الاضطهاد والاعتداء وينوء بما ينوء به
من ألوان التبعات والواجبات ، يجد في هذا وذلك ألما لا حصر له
ولذة لا شبهة فيها .

والواقع أن خلقه هذا لم يتكون اتفاقا ولا تحت تأثير الاخفاق
فحينئذ ولكن له أصول بعيدة ترجع الى عهد نشأته الأولى ، حين
كان الطفل الأول لوالديه ، فدرج على الرعاية والحب والتدليل ،
ولكنه كان — كذلك — الطفل الذى ادخره حظه لى ينهض بأعباء
أسرة محطمة وهو دون العشرين ، فلم تتلطف معه الدنيا — فضلا
عن أن تدله — ساعة واحدة! . .



لبث مستلقيا في الفراش دون أن يغمض له جفن . وجعل
يقلب عينيه في سقف الحجرة وجدرانها وأرضها . وتساءل قلعا
ترى هل تطيب له الحياة في هذا الحى العجيب؟! . ونازعه الحنين
الى شارع قمر وحى السكاكينى والبيت القديم ، وعلى انه لم
يفارقه كذلك ذاك الشعور المشرق بالأمل الوضاء بالتطلع . ثم
ملأت البيت حركة متصلة وأتاه صوتا أمه والخادم فأدرك انهما

يستأنفان نشاطهما لفرش الشقة واعداد الحجرات . وتصاعدت اليه من الطريق ضجة مزعجة وضوضاء فظيعة فأنكرها وأصغى اليها بانتباه فتبين له أنها أصوات اطفال يلعبون ويغنون . وكأنه ضاق برقاده ذرعا فنهض الى النافذة المطلة على العمارات وفتحها وراح ينظر منها الى الطريق ، فرأى جماعات من الصبيان والبنات يلثون الطريق متصايحين متضحكين وقد انقسموا فرقا أكب كل فريق على رياضة ، فبدأ الطريق وكأنه ناد رياضي ساذج فهذه جماعة تلعب بالجديد وتلهب الأكف بالطرة ، وهذه جماعة تلعب بالبلى ، وتلك عصابة تحجل وتلك أخرى تتصارع ، واقعد الصغار الطوار يرقصون ويغنون ويصفقون . اضطربت الأرض وضج الجو وثار الغبار فأيقن أن لا قيلولة منذ اليوم ! وسمع أناشيد عجيبة « يا عم يا جمال .. » و « يا أولاد حارتنا توت توت » و « لجبل ده على يا عمى » الخ الخ . فحار بين الدهشة والحلق والسرور ! ثم تصاعد صوت جهورى أجش غليظ النبرات يصيح كالرعد القاصف « ملعون أبو الدنيا ! » وكرر صياحه بصوت منغوم على ايقاع كفين شديدين ! .. وكان الصوت صاعدا على الأرجح من دكان تحت النافذة مباشرة ولكن من داخلها فلم يستطع رؤية ذلك الذى يتغنى بسب الدنيا ولكنه لم يتمالك نفسه فأغرق فى الضحك حتى تورد وجهه الشاحب . واشرب بعنقه من النافذة فاستطاع أن يرى لافتة الدكان وقد نقش عليها بخط جميل « نونو الخطاط » ! .. ترى هل يكتب الرجل لوحات فى سب الدنيا ويبيعها المتذمرين والساخطين ؟! .. الا ما أجدر أن يبتاع منها ما يشفى غليله !

واختفى شعاع الشمس المنعكس على زجاج النافذة العليا من العمارات التى تواجه نافذته ، فأدرك أن الشمس تغيب وراء قباب القاهرة المعزية بالجهة الخلفية ، وصعد بصره الى مؤذنة الحسين السامقة تنطلق بجلال فى غلالة من ظلال المغيب فهزت مشاعره وأيقظت قلبه . ثم ارتفق حافة النافذة يردد ناظره ما بين أسطح الدكاكين التى تتوسط العمارات ، والنوافذ والشرفات المظلة من واجهات المباني ، والممرات المتقاطعة . رأى نوافذ مغلقة وأخرى شبه مفتوحة وشرفات تسعى فيها ربوات البيوت يجمعن الغسيل أو يملأن القفل ، وقد أوشك الطريق أن يخلو من الصبية كأنما أفرعها دنو الليل ، وكان يرغب أن ينطلق الى الخارج ليرى من كتب مشاهد الحى الجديد . ويكتشف طرقاته ومسالكه ، ولكن غلبه التعب على رغبته لما بدل من جهد فى تنظيم مكتبته .

هذه الى تعوده لزوم البيت حتى ندر أن يفارقه بعد عودته من الوزارة ، فأجل تنفيذ رغبته . وترك النافذة فتربع على شلته - وهى جلسته المختارة اذا تهيأ للقراءة - واستخرج من المكتبة كتابا يقرأ فيه حتى يآزف ميعاد النوم .

وكان وألده فى تلك الاثناء يتربع على سجادة الصلاة والمصحف بين يديه يتلو ما تيسر منه فى صوت مسموع ، غير منتبه الى اخطاء القراءة العديدة التى يتتابع عثوره بها . كان عاكف أفندي أحمد فى الستين من عمره ، وقد أرسل لحية بيضاء أكسبت وجهه النحيل وقارا ، وفرض على نفسه عزلة قاسية عقب إحالته على

المعاش وهو في أواسط العمر ومشرق الآمال . وبدأ كأنه كرس حياته للعبادة وتلاوة القرآن ، ولم يكن يفارق البيت إلا فترات متباعدة للتريض المنفرد أو زيارة الأضرحة . وربما كان لمره المالي - إذ لم يجاوز معاشه ستة جنيهات - الأثر الأول فيما اتخذ في حياته من نظام ، ولكنه رضى أخيراً عن طيب خاطر بحياته وألفها بل وأحبها أيضاً شاكراً حامداً . وكانت أقصى أيام حياته وآملها تلك التي أعقبت إحالته على المعاش . فقد انقطع مورد رزقه أو كاد ، وتهددت الفاقة أسرته البائسة ، وأجبر على اعتزال العمل والنشاط ، وأقصى عن الوظيفة وجاهاها ، وهب كالمجنون للذود عن كيانه ، فسمى واستشفع بكل شفيع ، ولكن ذهبت مساعيه إدراج الرياح . قدم العريضة تلو العريضة ، والالتماس وراء الالتماس دون جدوى أو رجاء ، حتى علم أخيراً بالحقيقة المحزنة وهي أن باب الحكومة قد أغلق دونه إلى الأبد . وكان في الحقيقة طاهر اليد إلا أنه ثبت أهماله وجاء تطاوله على المحققين فزاد الطين بلة ، ثم لم يسكت بعد ذلك عن شكوى الظلم والظالمين ، واستنزال اللعنات عليهم أجمعين . وراح تحت تأثير الغضب والحنق واليأس يتهمك بالحكومة والموظفين ، ويقول انه أحيل على المعاش لأنه أبى أن تمس كرامته ، وإن الوظيفة أضيق من أن تتسع لإنسان يحترم نفسه ، وبعد أن كان ينكر تطاوله على هيئة المحققين ، جعل يفاخر به ويبالغ فيه . ولم يعد له حديث سواه ، فصار ضحكة المتغامزين ، وفقد عطف الصحاب والأقارب . وحافظ بادية الأمر على صلته بالناس ، فتردد على قهوة قيتا يغمرة يلاعب بعض الصحاب النرد ، ولكن خلقه ساء بعد فاجعته ، فأصبح ضيق الصدر سريع الغضب ، فاحتد يوماً على لاعب غانفجر الآخر هائجا وصاح به : « يا طريد الحكومة ! » فلم تطأ قدمه قهوة بعد ذلك ، وانزوى بعيداً عن الناس والدنيا ، واختار

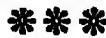
العبادة ملاذاً وسكناً ، ولم يعد للماضى أثر فى نفسه . وسارع بالشفاء إليه نهوض ابنه أحمد بأعباء الأسرة ، وكأن الابن قد ورث من أبيه تبعته ومرضه ! .

على أنه لا ينبغي أن نهمل عاملاً هاماً فى شفاء الأب ، وهو الأم . حوت منذ البدء مزايلاً يستهان بها فى حساب السعادة العائلية ، فتمتع بنصيب موفور من الحسن الذى رمقته القاهرة على أيام شبابها بعين الأكبار والأعجاب ، وما زالت - وقد شارفت الخامسة والخمسين - على وسامة وقسامة ، وولع بالصبغ والألوان ، وذوق فى الأزياء ، وما زالت الحجمة جسيمة وإن اعتورها الاسترخاء ، خبيرة بوصفات السمن والتجميل ، مشهورة بخفة الروح والدعابة اللطيفة والنادرة الحلوة ، لا تضاهيها امرأة فى قدرتها على أن تألف وتؤلف ، فكثرت صويحبائها ، وتعددت البيوت التى تزورها وتستزيرها ، واستقبلها النسوة والأوانس بالسرور والغبطة شأن أعضاء الأسرة ولذلك لم تتأثر بالضائقة التى نزلت ببيتها . فلما انقبضت يدبعلها عنها اتيسنط لها أيادى الصديقات الحبيبات بالهدايا ، فحافظت على مستواها المهود من الأناقة والتجميل . وكانت لها على زوجها دالة ، فمنسحت عن صدره الحزن بلطفها ودعابتها وتفاؤلها ، وكانت تقول له ضاحكة : « لقد انتهيت ياماكف افندى من الحكومة فافرغ لى ! » . أو تداعب لحيته قائلة : « من أجل الورد ينسقى العليق ! » . ولكن كان صدرها يضيق إذا رأت بعلمها مكباً على القرآن ، وبكرها عاكفاً على مكتبه ، فتصيح بهما : « هلا علمتمانى القراءة لأجاور معكما ؟ ! » ولشد ما أحنقها أحمد باهماله نفسه ، فكانت تزوج على خديها كأنها تظلمهما وتهتف مؤنبة : « كبرت امك وجعلت سمعتهما كالطين ! . هالك الكواء فمال لبدلتك مسترخية متقبضة ؟ ! . . وهالك الحلاق فما لذقنك مخضراً ؟ ؟ . . والدنيا بالأفراح حافلة ، فما انزواؤك بين الكتب الصفراء ؟ ! كيف تركت رأسك يصلع

وقد ذاك يشيب ؟ ! .. كبرتني .. كبرتني .. كبرتني .. ! «
فكان أحمد يبتسم اليها ساخرا ويغيطها قائلا : « الطمى كيف
شئت الست فى الأربعين ؟ ! » فيقولها التصريح بالحقيقة الفظيعة ،
وتنهره قائلة : « اخرس .. قطع لسانك الطويل .. هل رأت
الدنيا قبل اليوم ابنا يدعى عمر أمه ؟ ! » .

ومع ذلك فلم تخل حياتها من الحزن . كانت مريضة ، أو هكذا
توهمت ، ولكن لم يأس على مرضها أحد ممن حولها . وقد اقتنعت
على مر السنين بأن عليها أسياداً ، وبأن لا شفاء لها الا بالزار ،
وطالما توسلت لآلى بعلمها ليسمح لها باقامة حفلة زار ، ولكن الرجل
لم يصغ الى توسلاتها . واستقبح أحمد الفكرة وان لم يساوره
شك فى وجود العفاريث ، وكان قريب عهد - وقتذاك - بالتجربة
التي أوشكت أن تنتهى بجنونه ، فيئست المرأة من استمالتهما ،
وقنعت بشهود حفلات الزار اذا اتفقت فى بيوت الصديقات ، حتى
قال أحمد يوماً متعجباً : « حقاً ان أسرتنا ضحية الشيطان ...
ألم يفر والذى بتحد لكلب حقيق من الموظفين ففقد وظيفته ؟ ! ..
والم يحضنى على تعلم السحر فاشفيت على الجنون ؟ ! وها هو
ذا يركب أمى ويهيبىء لها خرابنا ! .

ولكن الله سلم فقد غلب مرح الست دولت - أم أحمد - على
حزنها ، كما غلبت الحناء على ومضات المشيب بمفرقا .. !



لم يستطع أحمد أن يركز انتباهه فى القراءة لما أحدثته تغير
المكان فى نفسه من اليقظة والقلق ، فمضى فى مطالعة فاترة متقطعة
ومضى من الليل ساعة فسكتت ضوضاء النهار ، ولكن لتحل محلها
ضوضاء أشد وأفظع سزعان ما جعلت الحى جميعه كمرسح من
مسارح روض الفرج الشعبية . أما مصدرها فالقهواى العديدة

المنتشرة في جوانب الحى ، فالراديو يذيع أناشيده وأحاديثه بقوة وعنف فكانه يذيع في كل شقة ، والدندل لا يكفون عن النداء والطلب في أصوات ممطوطة ملحنة « واحد سادة .. شأى أخضر .. تعميرة على الجوزة ... وشيشة حمى ... » ودق قطع النرد والدومينو وأصوات اللاعبين ! فخال نفسه في طريق مزدحم بالمارة لا في شقة ، وعجب كيف يحتمل أهل الحى ضوضاءه أو كيفه يغمض لهم جفن ؟ ! .

ولم يزل ملازما الثلثة حتى بلغت الساعة التاسعة فقام لينام ، واطفا المصباح ورقد على الفراش بعد أن أحكم غلق النافذتين ، ولكن الضوضاء لم تزل تملأ حجرته وتدوى في أذنه ، فذكر سكون السكاكينى في مثل هذه الساعة من اليوم وتأسف من الأعماق ، ثم لمن الفارات التى أجبرتهم على هجر مسكنهم القديم الهادئ ، فاستثار ذكرى تلك الليلة الجهنمية التى زلزلت القاهرة زلزالا مخيفاً ، ومأت الذكري شعوره وضاعف من تأثيرها جثوم الليل حتى لم يعد يحس من ضوضاء الطريق ركزاً ولا همساً .

كانت الدنيا نائمة — تلك الليلة المفرعة — يستقبل ليها هزيمة الأخير وكما تعودت القاهرة في مثل تلك الساعة من الليل أطلقت صفارات الإنذار نعيمها المتقطع اللميم ، فاستيقظت الأسرة ونهض أحمد لأطفاء المصباح الساهر فى الصالة الخارجية ثم عاد الى رقادهم ليخط فى النوم مرة أخرى شأنه كل ليلة ، اذ لم تعرف القاهرة قبل تلك الليلة الا الفارات الاستكشافية ولم تسمع سوى طلقات المدافع المضادة للطائرات . ولكنه لم يسكن الى النوم وراح يرهف أذنيه وأفعار رأسه من الوسادة فى دهشة وانزعاج ، فقد سمع بوضوح أزيز طيارات ما فى ذلك من شك ، اتصل وقعه لا يغيب ولا يهن ، بل جعل يزيد وضوحا ويعلو شدة فضاق به صدرا وامتلا منه رعباً . ولكن خاطراً طمأنه بعض الاطمئنان ، فلم يفصل بين سكوت

الصفارة وسماع الأزيز إلا دقيقة أو بعض دقيقة وهى مدة غير كافية بطبيعة الحال لوصول الطيارات المعادية حيث يسبق الانذار وصول الطيارات بربع ساعة على الأقل ، فبات مرجحاً أن تكون الطيارات انجليزية خلقت للمطاردة . وانتظر أن ينقطع الأزيز ولكنه اتصل اتصالاً مرهقاً للأعصاب وكان الطيارات اختارت بيتهم مركزاً تدور من حوله . ونهض ثانية وغادر الحجرة يتلمس طريقه فى الظلام الى حجرة والديه وقال عند الباب بصوت مسموع « هل انتما مستيقظان ؟ » فجاءه صوت أمه قائلاً : « لم نـم بعد ، أما نسمع شيئاً ؟ » فأجاب أحمد : « بلى أزيز طيارات ... وقد سمعته عقب الانذار مباشرة ! » فقال والده : « الاغلب أن تكون انجليزية » فقال أحمد : « لعلها » . وطمأنه اتفاق الظن بينه وبين أبيه فعاد الى حجرته . وقبل أن يمى جنبه الفرائش أضاءت الحجرة المظلمة بنور عجيب أت من الفضاء أعقبه صفير مبجوح انتهى بانفجار شديد دوى فى سماء القاهرة دويًا شديدًا مزعجاً ، فانتفض رعباً وتولاه فزع جنونى وقفز نحو الباب لا يلوى على شيء ، وضاعف من رعبه أن الحجرة لم تزل مضاءة بذاك الثور الوهاج الذى اخترق نوافذها من الخارج داعياً القذائف الى أهلهـا . وتتابعت الانفجارات الشديدة واختلط تفجرها بذاك الصفير المبجوح المقنوت ، فارتجت الأرض ارتجاجاً وزلزل البيت زلزالاً ، ولم ينقطع الضرب لحظة واحدة وبدأ كان السماء تستظل تغدب الأرض بهاتيك الرجوم الشيطانية فى ذاك العناد الشيطانى الجبار . ووجد والديه فى الصلاة ، الأب مغتملاً ذراع الأم يوشك أن يسقط صريع الفزع والارهاق ، فهرع إليهما وتأبط ذراع والده وصاح بهما « هلما الى مخبأ العمارة » ومضوا مسرعين بتقدمهم الجادم ، وتساعل بصوت متهدج مضطرب « ما هذا النور ؟ . هل شهب حريق فى الخارج ؟ » فقال أحمد وهو يعالج أنفاسه المضطربة ويتبين

مواقع قدميه من السلم : « هـى مصابيح المغنسيوم التى قرأنا عنها فى الجرائد » فقال الرجل : « ربنا يلف بنا » . وكان السلم مكتظا بالهابطين الداعين الله من قلوبهم الواجفة ، وكلما حدث انفجار ارتجت الجدران وتعالى صراخ يصم الأذان وصوت النسوة وأول الأطفال . وانطفأ نور المغنسيوم فجأة والضرب فى عنفوانه والموت فى حومانه فساد الظلام ، وحدث هرج ومرج فزلت أقدام وعثر أناس وزاد الفزع والارتباك ، ثم بلغوا مخبأ العمارة - البدروم - بعد جهد جهيد . وكان مضاء بمصباح خافت ، مظطاة نوافذه بستائر كثيفة سوداء ، واعتمد سقفه على عمد أفقية قامت على عمد حديدية راسية ، ووضعت حول جدرانه أكياس من الرمل . وعلى ضوء المصباح الخافت لاحت وجوه تملوها صفرة الموت ، جاحظة عيونها مرتجفة أوصالها ، هاذية السنتها ، ووقفوا ثلاثتهم متقاربين يذوبون لهفة أن يكف الضرب لحظة واحدة فيأخذوا أنفاسهم ويبللوا ريقهم ، ولكن الضرب اشتد وبدأ من اشتداد الانفجارات أنه أخذ يقترب منهم ! . وهنا حرك ساقيه فى الفراش فرعا من هول الذكرى وهو يغمغم : « تبا لها من ليلة ! » وتهد من أعماق صدره وفتح جفنيه ، فعادت ضوضاء الحى الى وعيه ، وذكر أنه رقد لينام لا يستذكر آلام أفضع ليلة فى حياته ، ولكن هيهات ... لقد هجمت عليه الذكرى بقوة لا تقاوم . أجل ، أخذ الضرب يقترب ، بل انفجرت قذيفة خال القوم الفزعون أنها انفجرت فى صدورهم ورعوسهم ، فرفعوا أيديهم كأنما ليتقوا بها السقف إذا انهار عليهم ، واشتد الصراخ والدعاء وجرى اسم الله على كل لسان ، وقوى شعور مفرع بأن القذيفة الثانية ستسقط على رعوسهم ! . وهوت القذيفة التالية ! ... رياه هل يمكن أن ينسى ذلك الصغير المبجوح - صفيح الموت - وهو يهبط عليهم لا مهرب منه ولا مفر ؟ .. وكيف تفلقت العمارة وطققت النوافذ

قبل أن تبلغ القذيفة الأرض ! .. ثم كيف دوى الانفجار فصك
الأسماع وصم الأذان ورج الأمخاخ ومزق الأعصاب وخفق
الأنفاس ! .. لقد تقوست الظهور في انتظار المقدور ... وقبض
الأيأس القلوب ... وتعجلت النفوس النهاية مختارة الموت على
انتظاره ... أجل لم يعد بينهم وبين الموت الا قذيفة لعلها تغادر
في تلك اللحظة مكنها من الطيارة ... ولكن القذيفة - وهنا
ابتسم ابتسامة حزينة - لم تسقط ! ... أو سقطت بعيدا ، فقد
ابتعد الضرب سريعا كما جاء سريعا ، لم يجئهم الموت كما أوهمهم ..
أراهم وجهه ولكن لم يذقهم طعمه ... أو أجل ذلك لليلة أخرى ،
فبعد الضرب ، ثم خف عن ذى قبل ، وبات متقطعا . ثم انقطع فلم
يعد يسمع الا طلقات المدافع ، ثم ساد السكوت ! .. واسترد
التعساء أنفاسهم ، وتبادلوا نظرات الشك والرجاء ، وانفكت عقد
السنتهم فهذوا كالجائنين ، ومضت ربع ساعة رهيبة ثم انطلقت
صفارات الأمان ! .. يا رحمة الله ! .. هل ذهب الموت حقا ؟ ..
هل يدركهم نور الصبح ؟ .. ودبت الحركة واضيئت الأنوار
وانطلق أناس الى الخارج وجاء آخرون من الجهات القريبة ، وانطلقت
روايات ، قالوا العباسية خراب ... أما مصر الجديدة فقل عليها
السلام ، وقبر النيل أمست أثرا بعد عين ، ومخازن الترام دمرت
وجثت العمال أكوام !

وصعدوا الى شقتهم يغمر صدورهم سرور غصبي ، سرون
من نجا من الموت وعقابيل الخوف لم تزل ناشبة في صدره ، ومضوا
بقية الليل أيقاظا يتكلمون . وفي نهار اليوم الثاني بدأ الحى وكأنه
قد أزمع الهجرة ، وتتابع عربات النقل تحمل المتاع الضروري
الى الأحياء التى حسب الناس أنها آمنة أو الى القرى الناحية
للعاصمة حتى خلت عمارات من ساكنيها ، وضاعفت مناظر الهجرة
من خوف الأسرة . خصوصا الأب الذى تضعف قلبه الضعيف

من عنف الغارة ، فنشأت في رأسه فكرة الهجرة مع المهاجرين .
وإذا كان من المتأثرين بدعاية المحور الاسلامية فقد اعتقد اعتقادا
واسخا في أن حيا دينيا كحى الحسين لا يمكن أن يقصده المغيرون
بسوء ، فجد في البحث عن مسكن فيه ، فاهتدى الى هذه الشقة .
وكان الثقل . . . وان ينس لا ينسى اليوم الذى اعقب ليلة الغارة .
فلم يكن للقاهرة حديث الا حديث الليلة الماضية . واستفاض
الناس في الكلام بأعصاب متوترة ونفوس قلقة ، وضحكوا جميعاً
ضحكا فيه سرور النجاة وتوتر الخوف . وشعر أحمد بدنو الموت
دنوا جعله يحس تردد أنفاسه على وجهه . بل هنالك ما هو افظع
من الموت نفسه ، كأن يلقي به الى قارعة الطريق مقطوع الأوصال
أو مشطور الرأس ، وربما ألحق بعد ذلك بدوى العاهات المستديمة ،
أو كأن ينجو من الموت ويدك البيت بما فيه فيجد نفسه وأسرته
بلا مأوى وبلا أثاث وبلا لباس ! . وجعل يدعو ربه ويستشفع
بنبيه ، فالحياة محبوبة ولو كانت خائبة يائسة ، وأعجب من هذا
أنه مال الى الترفيه عن نفسه وتهيئة السرور لها ما أمكن ، فغلب
حرصه الطبيعى وابتاع لدى عودته الى البيت صندوق بسكوت
بالسيكولانة وهو طالما اشتتهه نفسه وحرمها اياه حرصاً على
القليل من النقود التى تعود أن يودعها صندوق التوفير كل شهر .
ولكن عندما أتى المساء غشى القلوب هم وكآبة ، وبات الكل في زعر
عظيم ، ولم يغمض لانسان جفن ، وتيقظت ذكريات الليلة
المفترسة ، واختلت الحواس ، فصار كل نفر صفارة انذار ، وكل
صفقة باب انفجار قنبلة ، وكل خشخشة أزيز طيارة . . ! وها هم
أولاء قد انتقلوا فهل تطمئن قلوبهم حقاً ؟ ! العمارات حديثة البناء
متينة ، ولها مخبأ يضرب بقوته المثل وهذا جوار الحسين . . ولكن
الم تلك حصون وتخرب جوامع ؟ ! .. آه لكم يعذبنا حب الحياة ،
ولكم يقتلنا الخوف ، ومع ذلك فالموت لا يرحم ، وبالتفكير فيه يبدو

أى جليل تافها . كم حمل نفسه ما لا طاقة لها به من الحزن والغضب . . فقيم كان ذاك ؟ وسمع عند ذاك الراديو يذيع السلام الملكي ، فأدرك أن ساعتين مضتا في أرق وقلق فجزع وراح ينشد النوم بمطاردة الأفكار . ولكنه لم يظفر بأفكاره وبالعكس ظفرت هى به فغمره سيل الذكريات الزاخر ، فذكر كيف اقترح على والديه أن يسافرا الى أخيه الأصغر فى أسيوط — مقر عمله — فابتعدا عن الخطر حقا ، وكيف قالت له أمه : « بل نبقى الى جوارك فاما أن نعيش معا واما . . » ثم استضحكت مستعيذة بالله ! . . ماذا كان يفعل لو وافقا على السفر . . كان أسهل الحلول أن ينزل فى بنسيون ، والحق أنه رحب بالفكرة فى أعماقه لأنه يروم التغيير وهو لا يدري ، وكيف لا يروم التغيير أعزب قضى أربعين عاما فى بيت واحد يكابد حياة رتيبة لا فرق بين يوم منها وبين عام ترهقها عزلة وحشية ؟ ! . . فمهما ألف هذه الحياة وتعودها لا بد أن تنزع به النفس — ولو فى خفاء الى التغيير . . . والتغيير الكامل ! . . الا أنه لم يستسلم هذه المرة طويلا الى أفكاره فقد طرقت انفة رائحة غريبة أوقفت تيار أحلامه ! . . ذابت فى خيشومه فجأة كأنما حملتها اليه هبة نسيم كان من قبل راكدا . ونبهه اليها أنه كان يشمها لأول مرة فى حياته ، وتحير كيف يصفها ، فما كانت رديئة ولا كانت زكية ، ولكن تطيب بها النفس ، وفيها هدوء ، وعمق ، والا فما نفاذا الى قرارة الاخساس ؟ ! . . وما كانت تنقطع الا لتعود . . فهل يخور يجترق فى هذه الساعة من الليل ؟ ! أم يكون لهذا الحى الغريب أنفاس تتردد فى أعماق السكون ! . .

وغاب به التفكير فى الرائحة الغريبة عن أفكاره فتهاى للنوم وهو لا يدري . . وما لبث أن استرق الكرى خطاه الى جفنيه فأخذ بمعاقدهما . . .

وعند الساعة السابعة من صباح اليوم الثانى كان جالسا الى
السفرة يتناول فطوره الذى يتكون عادة من فنجان قهوة وسيجارة
ولقمات مع قطعة من الجبن أو قليل من الزيتون . وغادر الشقة
قصار فى الردهة الخارجية التى تفصل بين الشقق ، وقبل أن يبلغ
السلم سمع وقع قدمين خفيفتين وراءه فنظر خلفه فرأى فتاة فى
أولى سنى الشباب مرتدية مريلة مدرسية زرقاء ومتابطة حقيبة
الكتب ، وقد التقت عيناهما لحظة خاطفة ثم أعاد رأسه وقد تولاه
ارتباك ، والارتباك طبيعته اذا التقت عيناه بمعنى أنثى ! . ولم يدر
هل الأليق أن يسبقها الى الطريق أو أن يتنحى لها جانبا فزاد
ارتبাকে وتورد وجهه الشاحب وبدأ فيلسوف ادارة المحفوظات
بوزارة الأشغال كالطفل الفرير يتعثر حياء وخجلا ! .. وتوقفت
الفتاة كالدهشة وانتقلت اليها عدوى ارتبাকে ، فلم يجد بدأ من
أن يتنحى جانبا وهو يهمس بصوت لا يكاد يسمع « تفضلى ! »
فمضت الفتاة الى حال سبيلها وتبعها متثاقلا متسائلا اصاب
يا ترى أم أخطأ ؟ .. وبم حدثت نفسها عن تردده وارتبাকে ؟ ! ..
وعند باب العمارة أيقظه صوت جهورى من أفكاره يصيح « ملعون
أبو الدنيا » فالتفت الى يسراه فرأى نونو - كما ظن - يفتح دكانه ،
فسرى عنه وابتسمت أساريره وغمغم « يا فتاح يا عليم ! » ثم
سار فى طريقه والفتاة على بعد منه غير بعيد حتى بلغت السكة
الجديدة فانعطفت الى يسارها ومضت نحو الدراسة وواصل هو
مسيره الى محطة الترام . ولم يكن رأى من وجهها سوى عينيها .

استقرت عليهما عيناه لحظه حين التفاتته اليها . عينان نجلوان ، ذواتا مقلتين صافيتين وحدقتين عسليتين ، بدتا لغزارة أهدأيهما مكحلتين ، يقطران خفة وجاذبية ، فحركتا مشاعره . وكانت الفتاة تتخطى عتبة الشبّاب اليافع فلا يمكن أن يجاوز عمرها السادسة عشرة ، بينما هو في الأربعين ، فأكثر من عشرين عاما تفصل بينهما ! ولو أنه تزوج في الرابعة والعشرين - وهى سن زواج معقول - لكان من المحتمل أن يكون أباً لفتاة فى مثل عمرها ونضارتها ! . وأخذ مجلسه من الترام وهو ما زال يتصور تلك الأبوّة التى لم تتحق .

وسرعان ما خمدت نشوة التأثير بالعينين ، وفتر حماس الحنين الى الأبوة ، واجتاح صدره انفعال عنيف قائم شأنه اذا اقترب من أنثى أو اقتربت أنثى منه ، ذلك أنه يحب النساء حب كهل محروم ، ويخافهن خوف غريب خجول ، ويمقتهن مقت عاجز يائس . فأيّة أنثى جميلة تترك فى وجدانه انفعالا شديداً ، يضرب فى أعماقه الحب والخوف والمقت . وقد كان لنشأته الأولى أكبر الأثر فى تكييف طبيعته الشاذة ، فخضعت طفولته لصرامة أبيه وتدليل أمه ، صرامة ترى القهر عنوان الحنان ، وتدليل محبة مغرم لو ترك الأمر له ما علمه المشى خوفا عليه من العثار . فنشأ على الخوف والدلال ، يخاف أباه والناس والدنيا ، ويأوى من خوفه الى ظل أمه الحنون ، فتنهض بما كان ينبغي أن ينهض به وحده . فبلغ الأربعين ولم يزل طفلاً ، يخاف الدنيا ويئس لآقل اخفاق ، وينكص لدى أول صدمة ، وما له من سلاح سوى سلاحه القديم البكاء أو تعذيب النفس ، ولكن لم يعد يجدى هذا السلاح ، لأن الدنيا ليست أمه الحنون ، فلن ترق له اذا امتنع عن الطعام ولن ترحمه اذا بكى ، بل أعرضت عنه بغير مبالاة ، وتركته يمعن فى العزلة ويجتر العذاب . فهل يصدق الوالدان أن ذلك الكهل الأصمغ الخائب قد ذهب ضحيتهما ؟ ! .

ومع ذلك كله سجل قلبه تاريخاً في حياة القلوب .

سَطر أولى كلماته وهو في السنة الأولى من المدرسة الثانوية ، وما يعيننا من سرده الأدلته على طبعه . كان غلاماً ناضراً متأنقاً . ولعله ورث الأناقة من والدته ، فجذب إليه يهودية صغيرة حسناء من بنات الجيران ! . فأحمد عاكف — كما ترى — كان يوماً ما جداباً ! . كانت تلعب في طريقه وترقب مزجعه من المدرسة في نافذتها ، ولا ترضى على عيشه بملاحقتها ودلال أنوثتها فأصلحت وجدانه نيراناً ولكنها لم تستطع أن تبعث في قلبه الجسارة أو الشجاعة . ألهمت قلبه وجلاً ولكن قصارى ما كانت تدفعه إليه شجاعته أن يرمقها بلحاظ مغرم وجل سرعان ما يرتد أمام نظرتها وهو كليل ، ولكنه على رغم خجله طارحها الغرام . صراحة بفضل جسارتها هي . كانت جسوراً لعوبا لا يزدعها عن هواها وأدع ، فاستطاعت أن تعالج خيائه بجسارتها ، وتبعته ذات أصيل حتى أدركته ثم نادته فالتفت إليها بوجه كالجمان ، فابتسمت إليه ابتسامة لطيفة فأجابها بابتسامة مقتضبة في خيائه وخفر فقالت له « هلم نتمشى في شارع عباس ! » فأطاع دون أن ينبس بكلمة وسارا جنباً إلى جنب والشمس تتقدمهما نحو المغيب . وتعمدت أن تدنو منه وأن تلامسه في رفق فجعل يتعد كأنما يخاف أن تحسب أنه المتعمد وهو يذوب شوقاً إلى اللمس الذي يجانبه . ثم تأبطت يمناه وهي تضحك ضحكة لم تخل من الارتباك ، فطرفت عيناه ونظر فيما حوله بخوف فسأله في دعابة « أخاف ؟ ! » فقال بصوت رقيق : « أخاف أن يرآنا أحد من بيتك ! » فهزت كتفها استهانة وقالت « لا تبال هذا » فلاح في عينيه نظرة عجب فاستدركت متسائلة « أما تزال خائفاً ؟ ! » فقال بعد تردد « أخاف أن يرآنا أحد من بيتنا ! » فأغرقت في الضحك وعاجت به إلى بستان وهي تغمغم « نحن الآن في أمن من الرقباء ! » وتمشياً في

سكون والشمس تدوب في الشفق ، وظلال المغيب تمتد في الأفق فتجعل منه سرادقاً قائماً لاستقبال الليل الزاحف . ثم قالت الفتاة الجريئة لتحتال على حيائه « حلمت حلماً يا له من حلم ! » فقال وقد أخذ يأنس بها « خيراً أن شاء الله » فقالت « حلمت أنك قابلتني وقلت لى أريد ... ثم ذكرت كلمة لن أعطيها لك جتى تقولها بنفسك ، فحزر ما هى ؟ ! » فاشتد عليه الارتباك وقال بلسان ملعثم « لا أدرى » فقالت بصوت عذب « بل تدري وتدارى ... قل ! » فحلف لها ببساطة أنه لا يدري ، فقالت : « لا فائدة من الكذب على ... أولى بك أن تتذكر ... كلمة أول حروفها : ! » قصمت وقد خفق قلبه واضطريت أنفاسه فقالت : والحرف الثانى بـ ! » فلزم صمته وغض بصره فاستطردت تقول : « والثالث ل ... قل ما الحرف الأخير ! » فابتسم مرتبكاً ولكنه لم يدر كيف يتكلم ، فقصرته فى ذراعه وهمست فى أذنه « اذا لم تخرج عن صمتك فلن أكلمك أبداً ! » وفعل التهديد فعله فرسمه بأصبعه فى الهواء تاء مربوطة ! فضحكت بسرور وقالت : « الآن اعترفت بما تريد ولن أضن به عليك !! . ثم أدنت منه وجهها وقد أياسها خجله الشديد من الانتظار فأخذ قبلة مضت عقود من العمر كاملة وهو يحترق توقاً الى مثلها . وهكذا كان دائماً : احساساً عنيفاً وخجلاً مؤيساً . وكان يحلو لتلك اليهودية الحسناء أن تداعبه بالسخرية من قسمات وجهه ، فأمن بسخريتها ، واستقبح وجهه أكثر مما ينبغى ، ووجد سبباً جديداً يقوى به خجله الطبيعى فتضاعف ، ولو أمكن رجلاً أن يسدل على وجهه نقاباً لكان ذاك الرجل ، وكان ذلك من بواعث المبالغة فى تأنقه حينما التى انقلب فصار اهتماماً زرياً حين أدركه اليأس . . !

واختفت اليهودية الحسناء من حياته فجأة ، فما هو الا أن خطبها شاب من بنى جنسها حتى هجرت لعبتها لتستقبل حياة

الجد ، غير عابثة بالجرح الدامى الذى أحدثته فى قلب غض . بيد
أن القلوب الغضة سريعا ما تندمل جروحها . وفى الفترة النهائية
من المرحلة الثانوية دانت أسباب الجوار أيضا بينه وبين صبية
حسنة هى صفرى بنات أرملة من صديقات والدته ، فالتفت
بينهما المودة وتشجيع الامين اللتين ما برحتا تدعوانهما بالعروسين .
ولم يكن ذاك الحب الثانى كالأول الذى كان اول يقظة لقلب مفطور
على الإحساس ، ولكن حوت الصبية مزايا نادرة من راحة العقل
ومثانة الخلق مما جعل ضياعها من بين يديه خسارة كبيرة أسف
عليها أكبر الأسف . وكثيرا ما كان يحدث نفسه قائلا : انه لو
تزوج من فتاته كما أرادت أمه وأمه لتمتع بحياة زوجية سعيدة
قليلة الأشباه . ولكن عقب حصوله على البكالوريا حلت الكارثة
بأسرته فأحيل أبوه الى المعاش ودفع به هو الى مواجهة الشدة
فانتزع من نعيم الامال ورمى به الى جحيم اليأس ، واصبح
حتما على الفتاة اذا أرادت أن تبقى عليه أن تنتظر عشرة اعوام
ريثما ينتهى من تربيته أخيه . والظاهر أن أمها لم تشجع التضحية
المطلوبة لما فيها من انتظار طويل ، وغلبت حكمة الفتاة - نفسها -
على عاطفتها فانقطعت الأسباب وتبددت الأحلام . وكفر احمد
بالحب وبالمرأة كما كفر بالدنيا جميعا . فالحب الذى ثل به قلبه
بين يدى اليهودية وهم ضال ، أو مرض ملازم للمراهقة كتوعدك
التسنين للطفل . وقد قضت مرارة الحقيقة بالعقاب الصارم على
من يركن لعهد امرأة ... سواء أكانت كخطيئته عقلا وفضلا أو
كاليهودية التى علقت ما شاء لها الهوى ثم هجرته كما يهجر
الإنسان حجرته ، فى فندق بيمدان المحطة .. !

وانقضت بعد ذلك عشرون عاما من حياته وقلبه من الحياة
خواء يكابد مرارة عيشة فقيرة مترعة بالهموم مثقلة بالتبعات
ضيقة بالامل . ولو سكنت نائوته لأمكنه أن يجسد فى حياته من

بالنجاح ، وساوره أمل - وهل ينعدم من الحياة الأمل ؟ - ان
يراود السعادة ، فقد يظفر بالسعادة وإن يئس يأسا نهائيا من
الجاه والسلطان . وسعى الى أن يخطب كريمة أحد التجار
المقيمين في غمرة ، ولكن والدها رده رداً جميلاً . وعلم الكهل أن
أمها قالت عنه « ان مرتبه صغير وعمره كبير ! » . وترنج من هول
الضربة التي هوت على كبريائه ، وثار ثورة عنيفة ، وكبر عليه -
وهو العبقري الذي حشد الكون ما به من سوء حظ لمكافحة
عبقريته - كبر عليه ان ترفضه أنثى من بنات حواء ، بل ان ترفضه
خاصة لانه حقير ! .. أيقال عنه حقير ؟ ! . فمن العظيم اذا ؟ ! ..
وكور قبضته متوعلا الدنيا بالويل والثبور والشرر يتطاير من
عينيه . بالأمس هجرته حبيبته لانه صغير لا ترجى منه فائدة .
واليوم ترفضه فتاة لانه كبير لا ترجى منه فائدة ، فمتى كان
ذا فائدة ترجى ؟ ! .. اذهب العمر هباء ؟ ! .. أضاع المجد وعزت
السعادة وانتهى كل شئ ؟ ! . وصار دأبه بعد ذلك ذم النساء
ورميهن بكل نقيصة ، فهن حيوانات مأكرة ومكرهن سيء قوامه
الطمع والكذب والتفاهة ، انهن أجساد بلا روح ، انهن مصدر الآم
الانسان وويلات البشرية ، وما أخذهن بظاهر العلم والفن الا خدعة
يختفين وراءها ريشما يوقعن في شباكهن الضحايا ، ولولا شهوة
خبیثة القيت في غرائزنا ما ظفرن برجاء ولا مودة ... وهن ...
وهن ... وكثيرا ما يقول لزملائه « شرعت لنفسي - والحمد لله -
الا أتزوج على كثرة ما واتتني الفرص ، لاني آبی أن ينتهبنی حیوان
قدر لادروح له ولا عقل ! » لقد جعل منه عجزه عن النجاح عدوا
للدنيا ، فجعل منه عجزه عن المرأة عدوا للمرأة ! ... ولكن أعماقه
اضطربت بالرغبة والعاطفة المنهومة المحرومة .

ان انفعاله لامرأة عابرة - كما حدث اليوم - حقيق باهاجة
أعماقه وسرعان ما يذكر تاريخه القديم الحديث مع المرأة فيثور ،
ويساوره ذاك الشعور العميق الطافح بالحب والخوف والمقت . . !

لذات التضحية والقيام بالواجب ما يعزیه عن خيبة آماله جميعا ، ولكن غضبه لم يسكت وحده لم تلن فلم يزل ساخطا متبرما حاقدا ، لأن أنسانا ألف أن يكون المعبود الذى تقدم على مذبحه القربان لا یحتمل أن یصیر كبش التضحية . وشغل بأحزانه وتبعاته وعزلته عن الحياة فكأنما رمى بقلبه - الذى لیث طوال أربعة أعوام كقيثارة دائمة الترнім - الى بئر آسنة فاختنق وعاش بلا أمل ، بلا حبيب ، وبلا قلب ، لا یأس بالحياة ولا یدرك معنى أفراحها ، فدفعه القنوط من النجح الى العزلة ، ودفعه القنوط من الحب الى البغاء . وكأنه لم یكفه ما اعتنق من سوء ظن بالمرأة فالقى به سوء حظه بین یدى الانوثة التعسة المشوهة لیزداد ایمانا بمقیدته المریضة . فأقنع نفسه - بسوء نية - بأن المرأة الحقيقية هی البغی ! ... فهى المرأة الحقيقية وقد جلت عن وجهها قناع الریاء ، فلم تعد تشعر بضرورة ادعاء الحب والوفاء والطهر . على أن البغی قد نالت من نفسه أكثر من ذلك فقد أودت بالبقية الباقية من ثقته بجدارته كرجل ، اذ أنه اعتقد أن البغی اذا احبت رجلا فانما تحبه لما یجذبها فیسه من فحولته وجاذبیته الطبيعية بصرف النظر عن اعتبار القيم الاجتماعية وظروف القربى أو الجوار ، فعسى أن تكون اليهودية احبته لانها لم تظفر بسواه ، أو أن خطیبته احبته لدواعی الجوار وإیحاء الالمهات . أما البغی فلا تختار حبیبا من بین عشرات الرجال الذين یترددون علیها لداع من هذه الدواعی ، فاذا كان لم یستطع أن یجذب الیه بغیا طوال هذا الدهر فما ذلك الا لانه عاطل من جاذبية الجنس ! ... وهكذا عانى وهم نقیصة الجنس كما عانى نقیصة الدمامة من قبل .

ولما اتم أخوه رشدى دراسته وحصل على بكالوريوس كلية التجارة وتوظف ببنك مصر منذ عامین - وكان أخوه الآخر توفی منذ أمد بعيد - شعر بحق بأن مهمته قد انتهت بل وكللت

وعاد ظهراً إلى الحى الجديد ، وغمغم مبتسماً وهو يدنو منه :
« ثانى عطقة على اليمين ثم ثالث باب على اليسار ! » ، وذكر وهو
يرتقى السلم الحلزوني فتاة الصباح ذات الوجه الأسمر والعينين
العسليتين النجلاوين ، ترى هل يراها مرة أخرى ؟ .. وفى أية
شقة وفى أى طابق من هذه العمارة تقيم ؟! ولبت فى البيت - وقد
أكملت أمه فرشته وتنظيمه - حتى العصر . ثم بدا له أن يجول
فى طرقات الحى الجديد مستطلعاً ومستكشفاً ، فارتدى ملابسه
وانطلق إلى الخارج . وترى قليلاً أمام باب العمارة ، وجعل ينظر
فيما حوله كأنما ليختار ناحية يبدأ منها استكشافه . ولكنه قبل
أن يجمع على رأى شعر يشخص يدنو منه فالتفت إليه فرأى
الرجل الذى حسب صباح اليوم أنه المعلم نونو ، وقد أقبل
بخطوات ثقيلة مبتسماً ابتسامة ترحاب وسرور ، ومد له راحة
غليظة كخف الجمل وقال :

- أهلاً وسهلاً بالجار الجديد ! .. يا ألف تهلا أبيض !

وسلم الجار الجديد . ولم يكن يتوقع تلك المفاجأة من صاحب
« ملعون أبو الدنيا ! » ، وقال وقد ابتسمت أساريره :

- أهلاً وسهلاً بك يا معلم !

فأشار المعلم إلى كرسي موضوع أمام دكانه وقال والابتسامة
لا تفارق شفثيه الغليظتين :

- شرفنا بالجلوس دقيقة .. ذا يوم سعيد !

وتردد أحمد - لا لأن قبول دعوة المعلم يناقض الفرض الذى

خرج من أجله — ولكن لأن طبعه النافر لا يستسيغ مثل هذه الدعوة الكريمة بغير تردد . وقرأ الآخر تردده في وجهه ، فقال بصوته الجهورى الخشن :

— حلفت بالحسين — ان لم تكن قاصدا غاية تستوجب العجلة —
ألا ما شرفتنا . . . يا ولد يا جابر هات شيئا . . . وهات نرجيلة !
وقبل أحمد — بسرور يعادل تردده — الدعوة شاكرا .
ومضى الى الكرسي بينما غاب المعلم لحظة ثم عاد بكرسي آخر وجلسا متقابلين . كانت دكان الخطاط مثل بقية الدكاكين حجما واناقة ،
وقد غصت باللافتات الجميلة ، وتوسطتها طاولة رصت عليها
قنينات الألوان والأقلام والمساطر ، واستندت الى إحدى قوائمها
لافتة كبيرة كتب في أعلاها بالألوان الزاهية «محل بقالة خان جعفر»
وتحت ذلك العنوان لاح اسم صاحب البقالة مرسوما بالرصاص لم
يلون بعد . وكان الرجل يرتدى جلبابا ومعطفًا ابيض وطاقية . في
الخمسين أو نحو ذلك ، ريع القامة متين البنيان ، كبير الوجه
والرأس واضح القسمات ، يمتاز وجهه بصدغين وفم واسع ،
وشفتين ممتلئتين ، ولون قمحي مشرب بحمرة . وقد جلس
وهو يقول :

— محسوبك نونو الخطاط .

فرفع أحمد يده الى رأسه وقال :

— تشرفنا يا معلم . محسوبك أحمد عاكف بوزارة الأشغال !

وكان لا يحب ذكر وظيفته ارضاء لكبريائه ، فكانت لحظات
التعارف لحظات تعذيب ، بيد أنه لم يتألم هذه المرة كمادته لايقانه
بما يكنه أمثال المعلم نونو للموظفين من احترام . وقد رفع الرجل
يديه الى رأسه احتراما ثم ابتسم ابتسامة لطيفة ، وقال بما طبع
عليه من صراحة :

— أنتم شرفتم حيناً يا سادة ولكن هل جئتم حقاً الى هنا
خوفاً من الغارات؟!

وعجب أحمد عاكف كيف عرف سبب هجرتهم ولما يبيض عليهم
فى الحى الجديد سوى ليطة واحدة . فحدج الرجل بنظرة انكار
وتسائل :

— من قال لك ذلك؟!

فقال المعلم ببساطة :

— الحوذى الذى نقل اثنائكم ، الناس جميعاً تهاجر هذه الايام !

فقال أحمد عاكف يلفاف عن « شجاعة » أسرته :

— الواقع أن احياءنا المعرضة للخطر كادت تخلو ، وقد حملنا

مرض والدى بالقلب وخوفنا عليه على هجر بيتنا القديم آسفين !

وعند ذلك جاء غلام المعلم بالشاى والنارجيلة . فوضع

النارجيلة أمام المعلم ، ثم اتى بكرسى من الدكان وضعه أمام

الضيف ووضع الابريق عليه . وعزم المعلم على ضيفه ان يحسو

الشاى واقبل على النارجيلة بلذة وشهوة ، واخذ نفساً طويلاً روى

به غلة خيشومه ثم استدرك قائلاً :

— حسن أن يلتمس الانسان سبيل الطمأنينة وان كان العمر

واحداً والرب واحداً والمكتوب حتماً تشوفه العين . انى يا عاكف

افندى من المتوكلين على الله ، وما عرفت حتى الآن طريق المخبأ .

اى مخبأ يا سعادة البيك؟! .. هل يستطيعون ان يراوغ القدر ،

او يؤجل قضاء الله؟! .. ألم تسمع صالح عبد الحى وهو يفنى

« نصيبك فى الحياة لازم يصيبك »؟! . بيد انى ادعو الله أن يكفينى

شر الايام ، وادعو فأقول ان حظنا حلو ، فلولا حكمة بعض الناس

ما فزنا بهذا الجوار السعيد !

ولاحظ أحمد أن كلام الرجل حوى أوله سخرية به — وان

كانت سخرية غير مقصودة — بينا حوى آخره ما يستوجب

الشكر! .. فابتسم قائلاً :

— شكرًا يا معلم ، فطالما قال لنا الحكماء أن حى الحسين آمن !
فاخذ الرجل نفسا عميقا ثم زفره سحابة من الدخان كثيفة
وقال :

— صدقوا ثم صدقوا . انه حى مبارك محبوب ، مكرم من اجل
صاحبه ، وسوف ترى فيما يقبل من الايام انك لن تستطيع
السلو عنه أو الزهد فيه ، وسوف يدعوك شىء من الأعماق
اليه . . . تفضل خذ نفسا من النارجيلة . . .

فشكره أحمد معتذرا ، وكان يحتسى الشاي بلذة مصفيا
لصاحبه ، وكأنما أراد أن يجاريه فى التدخين ولكن على طريقته
هو فاستخرج سيجارة من علته واشعلها مبتسما . وقد أحس
نحو محدثه بارتياح لما وجدته فيه من غرابة لم يعهدها فى أحد من
الناس قبله ، وأعجبه بساطته وصراحته وقوته ، وأهم من هذا
جميعه أنه شعر نحوه باستعلاء تملق غروره المذهب فمال اليه .
أما المعلم نونو فاستدرك قائلا :

— لماذا ترغب عن النارجيلة؟! أن هى الا سيجارة بماء ، أو
دخان مكرر مبهر . . . وفوق ذلك فلجضرتها! سلطنة ، وقرقرتها
موسيقى ، وفى شكلها « سكس أبيل » .
فلم يملك عاكف نفسه من الضحك فأرسل ضحكة رفيعة
ضاعت فى بجلجلة ضحكة المعلم التى تصاعدت كخوار عال متصل
انتهى بسعال متقطع استمر حتى انقطع نفسه ، ثم قال وإساييره
ما تزال ضاحكة :

— اتحسب أن البلدى جاهل ؟. ألم تعلم أن زوار هذا الحى
من الانجليز أضعاف أمثالهم من اولاد العرب؟! . . . ودين
الحسين ورب الحسين لتسرن بحينا سرورا لا مزيد عليه ، وليسكن
جوارا سعيدا وأياما سعيدة رغم هتلر وموسولبنى!
— باذن الله . ان شاء الله !

وقال المعلم بلغة الأغراء :

— وفيما أفندية محترمون كحضرتك !

فقال أحمد بسرعة :

— استغفر الله يا معلم ، استغفر الله ...

— والحسين وجده .. بل ان جل أصدقائي أفندية من خيرة
هذا الحى . فالعمارات الجديدة جذبت اسرا طيبة كثيرة .. يوجد
هنا كل ما تريد .. القهوة والراديو واللطف والتأرجيلة ، بل هنا
متسع لرضية الله ومعصيته على السواء !

.. فضحك أحمد قائلا ..

— أعوذ بالله من معصية الله !.

.. فنحلق المعلم فى وجهه ، ثم قال مستدركا بصراحته الغريبة
كأنه يعرفه منذ سنين طويلة لإ منذ دقائق :

— المرضية والمفضية كالنهار والليل لا ينفصلان ، وفوقهما
مغفرة الله وزحمته .. أحبلى أنت ؟!

.. كلاً .. كلاً ..

— تعجبنى !.

.. ولكن كيف يتسنع هذا الحى لمعصية الله ؟.

— اوه .. يا ما تحت الساهى ذواهى .. فصيراً حتى باتيك
التيقين . ومع ذلك فليس الذنب بذنب حيناً ، الذنب ذنب الأحياء
الأخرى . لقد ضاقت بالفساد ، فصدرت ما يزيد عن حاجتها
الىنا ، على حد قول الراديو عن التجارة العالمية . هنا نحن نضد
المواد الأولية والأحياء الأخرى توردها مصنوعة . فمن بعض
أطراف هذا الحى تصدر الخادومات فتخولها الأحياء الأخرى الى
غانيات ، فى هذه الحرب قلبت الدنيا رأساً على عقب . تصور
يا انسان أنى سمعت بالامس بنت بائعة فجل تدعو أختها تقول
« تعالى يا دارلنج » !..

وضحك أحمد برور ، وانبسط وانشرح صدره ، وقال
وغرضه الأول أن يستدرج محدثه الى الكلام :

— حيكم طاهر يا معلم رغم هذا كله ، فالفساد هناك فوق
ما يتصوره العقل !.

— اللهم احفظنا . الا انه من الحكمة الا نركب الهم انفسنا .
دع الهموم واضحك واعبد الله . الدنيا دنيا الله ، والفعل فعله ،
والأمر أمره ، والنهاية له . فعلام التفكير والحزن ؟ ! .. ملعون
أبو الدنيا ؟.

— هذا شعارك المحبوب يا معلم طالما صعد الى حجرتي
ترديدك له .

— أجل ملعون أبو الدنيا . هذا شعار الاستهانة لا آلمن أو
السب . ولكن هل تستطيع أن تلعبها بالفعل كما تلعبها باللسان ؟
هل تستطيع أن تستهين بها وتضحك منها إذا أفقرتك ؟ . وإذا
أمرتك ؟ ، وإذا كربتك ؟ ، وإذا أجاعتك ؟ ، صدقني ان الدنيا
كالمرأة تدبر عن يجثو بين يديها ، وتقبل على من يضربها ويلعبها ،
فسياستي مع الدنيا ومع النساء واحدة ، واتكالي من قبل ومن
بعد على الله سبحانه . ورب يوم يستدبر ولما يفتح الله علينا
بليم ، ولا يدري أحد ماذا يأكل العيال وما أملك ثمن النارجيلة .
فما أزال أخذا في الغناء واللمن والتنكيت ، وكان العيال عيال
جاري والفقير راكب عدوى . ثم تفرج ، فيطلب منا عمل وأقبض
مقدم الانتعاب . أفرح يا نونو ، أشكر الله يا نونو ، خدي يا زينب
أشترى لحمه وانت يا حسن هات فجلا ، أجرى يا عائشة ابتاعى
بطيخة . املا بطنك يا نونو ، كلوا يا أبناء نونو ، واشكرن يا زوجات
نونو ...

ولفت سمع أحمد قوله : « زوجات نونو » فتساءل ترى كم
زوجة يضم حريم نونو ؟ ! ... وهل يحدثه بأسراره الداخلية بمثل

صراحته هذه عن فلسفته العامة ؟! ... ولم يجد سبيلا الى
غرضه الا بالحيلة ، فسأله :

— كان الله في العون ، الظاهر ان أسرتك كبيرة .

فقال الرجل ببساطة :

— أحد عشر كوكبا ، وأربع شمس .

ثم اشار الى نفسه وكمل قائلا :

— وقمر واحد ! .

فتردد عاكف لحظات ، ثم قال :

— أزواج أربع ! .

— كما شاء الله .

— وان خفتهم الا تعدلوا ؟ .

— ومن قال عنى انى ظالم ؟!

— وهل تستأجر تبعا لذلك بيوتا أربعة ؟ .

— بل شقة واحدة كشقة حضرتك ، مكونة من حجرات أربع

في كل حجرة أم وأبناؤها ! .

فلاحت الدهشة في وجه الرجل ونظر الى محدثه بانكار ،

فضحك المعلم ضحكته العظيمة بفخار ، وقال :

— ما الداعى للدهشة يا أحمد أفندى ؟ .

فأتت أحمد جراءة ليست من طبعه ، وسأله :

— لماذا لم تقنع بواحدة ؟ .

— واحدة ؟! ... أنا خطاط ، والنساء كالخط انواع لا يغنى

نوع عن نوع ، فهذه نسخ ، وتلك رقعة ، وثالثة ثلث ، ورابعة

فارسي . أنا لا أوجد الا الله .

— ولكن اليس الأربع بأكثر مما ينبغي !

— ليتهن كفينى . أنا والحمد لله أكفى مدينة من النساء ، أنا

المعلم نونو والأجر على الله !

— وكيف تجمعهم في شقة واحدة ! . ألم تعلم بما يقال عن
غيرة النساء ؟!

فهز المعلم منكبيه العريضين أستهانة وبصق على الأرض ،
ثم قال :

— هل تصدق ما يقال عن النساء وغيرتهن ومكرهن ؟! ...
كل أولئك سجايا خلقها ضعف الرجل . المرأة في الأصل عجينة
طرية ، عليك أن تشكلها كما تشاء . واعلم أنها حيوان ناقص
العقل والدين فكملمها بأمرين ، بالسياسة والعصا ! فما من واحدة
من نسائي الا مطمئنة الى أنها الأثيرة المفضلة ، وما من واحدة
أستوجبت أكثر من علة واحدة ، ولن تجد مثل بيتى سعادة
وهدوءاً ، ولا مثل زوجاتى حشمة وتنافسا في ارضائى . ولذلك
لم يجرؤن على مغاضبتى حين علمن بأن لى خيلة !.

فصاح أحمد عاكف :

— خيلة !.

— سبحان الله ربى ! مالك تدهش لاتفه الاشياء ؟! . اقول :
ان طعمية البيت لذيدة ، ولكن ما رأيك في طعمية السوق ؟

— وهل ترضى زوجاتك عن خليلتك ؟.

— الرضا يساوى التعود على الرضا . وانت برجولتك
تستطيع أن تحمل المرأة على ما تريد فتعمل ما تشاء ، وتؤمن بما
تشاء ، والرجل القوى لا يلجأ الى الطلاق الا اذا وافق هواه .

فابتسم أحمد ، وقال :

— عوفيت يا معلم !.

وأخذ المعلم أنفاسا متتابعة ، ثم سأل ضيفه :

— هل أنت متزوج يا أحمد افندى ؟.

فأجاب باقتضاب وقد أمتعضت نفسه :

— كلا .

— ولا واحدة؟! .

— ولا نصف واحدة .

فضحك الرجل ، وقال بصراخته المبهودة :

— أنت تغير شك نطاط كبير! .

فابتسم أحمد ابتسامة غامضة ، ولم يعرض لقوله بنفى أو اثبات ، فقال نونو ضاحكا :

— عوفيت . . . عوفيت!

وبلغ المعلم نونو من نفسه ما لم يبلغه سواه ، فأحدث فيها يقظة عنيفة . كان شيئا يناقضه قوة وصحة وابتساما ، واقبالا على الحياة ، وفورا وسعادة ، فأعجب به أعجبا استفذه من غجزه عن مجاراته ، وحقد عليه لتفوقه وسعاده . إلا أنه كان حقا خفيها لا يقاس بما أحدثه في نفسه من شعور بالاستعلاء ، فقلب ميله إليه حقد عليه ، وأستثار فيه رغبة جديدة للاختلاط به وبحيه العجيب .

وعندما استأذن في الانصراف ، قال له المعلم :

— عليك بقهوة الزهرة هي قهوة صغيرة ، ولكنها تجمع افندية هذا الحى المحترمين ، وستعرف فيها الصفوة من جيرانك ، هلا حضرت هذا المساء؟! .

فقال أحمد وهو يودعه :

— أن لم يكن هذا المساء ، فمساء الغد ان شاء الله .

وسلم عليه شاكرا ، ثم مضى الى ما كان يسبيله من اكتشاف انحاء الحى الجديد . . .

وعند مساء اليوم الثانى غادر العمارة ووجهته قهوة الزهرة . فوجدها عند مدخل شارع محمد على الكبير وهو السابق لشارع ابراهيم باشا . وكانت فى حجم الدكان ذات مدخلين احدهما على شارع محمد على والثانى على المعمر الطويل الذى يؤدى الى السكة الجديدة . وقد وجد فى الحى من امثال هذه القهوة عشرات حتى قدر قهوات الحى بمعدل قهوة لكل عشرة من السكان . واقبل على القهوة متمهلا مترددا لانه لم يتعود ارتياد المقامى ولا ألف جوها . وما كاد يعبر بابها حتى رأى المعلم نونو يتوسط جماعة من الافندية بينهم واحد من اهل البلد . وراه المعلم فنهض قائما مبتسما وقال بصوته الجمهورى الجشبن :

— أهلا وسهلا تفضل يا احمد افندى .

فاقترب منه بقامته الطويلة النحيفة تلوح على شففته ابتسامة ارتباك وحياء ، مادا يده بالسلام ، فتلقاها براحتة الغليظة ، ثم التفت الى الجماعة قائلا :

— جارنا الجديد أحمد افندى عاكف الموظف بوزارة الأشغال . فنهض الرجال نهضة واحدة فى لطف واحترام زاد من ارتياكه وحيائه ، ومضى يسلم عليهم واحدا فواحدا والمعلم يقدمهم قائلا :
— سليمان بك عتة مفتش بالتعليم الاولى . سيد افندى عارف بالمساحة . كمال افندى خليل بالمساحة ايضا . الأستاذ احمد راشد المحامى . المعلم عباس شفة من الاعيان .
وأوسعوا له مكانا بينهم ورحبوا به فيما ترحيب ، فأخذ يانس

بهم وينفض عن نفسه الارتباك والحياء . وما لبث أن ساوره
شعور سعيد بالعزة والاستعلاء أحسن اخفائه بابتسامة حلوة
ونظرة حيية .

لم يخامرته شك قط في تفوقه على هؤلاء الناس من جميع
الاعتبارات والوجوه ، فهو من أهل السكاكيني وهم من أبناء
الدراسة أو الجمالية ! ، وهو المفكر والعقل الكامل وهم لا شيء من
هذا جميعه . بل خال أن وجوده بينهم تعطف جميل وتواضع
محبوب ، بيد أنه تسائل متحيراً ترى كيف السبيل الى تفهيم
هذه الجماعة حقيقة قدره وأطلاعهم على مزاياه العقلية والثقافية؟ .
كيف يقتنعهم بعظمته ويدعوهم الى احترامه ! . . لاشك أن ذلك
أت لا ريب فيه اذا اتصلت المودة وتكرر اللقاء . فلا عليه من
تأخير جلسة أو اثنتين ! . وتقلب بصره بين الوجوه الجديدة
يعاينها باهتمام . فهذا سليمان عتة المفتش رجل في الخمسين
أو يزيد ، قبيح الوجه لحد الازدراء ، قمىء ذو أحديداب ، يذكرك
وجهه بالقرود في انحدار جبهته وبروز وجنتيه واستدارة عينيه
وصغرها وكبر فكيه وفطس أنفه ، إلا أنه حرم من خفة القرد
ونشاطه ، فبدأ وجهه ثقيلاً جامداً متجهماً كأنه سيؤخذ بجريرة
قبحه ، أما أجل مافيه فمسيحة قهرمانية لعبت أنامل يئناه بحباتها .
ومن عجب أن صورته على قبحها لم تهج مقته ولكنها استشارت
هزؤه وسخريته . والمدعو سيد عارف كهل في مثل سنه على وجه
التقريب ، صغير الحجم رقيق الأعضاء ، لبشرة وجهه نعومة وفي
نظرة عينيه براءة . أما كمال خليل فرجل تلوح في عينيه الرزانة .
كبير العناية بهندامه وأناقته معتدل القامة يميل للبدانة ، وكان
أحفل القوم استقبالا للجار الجديد . ثم تحول الى أحمد راشد
باهتمام خاص ، فوجده شاباً في ريعان الشباب ، مستدير الوجه
ممتلئه كبير الرأس تكاد تخفى صفحة وجهه نظارة سوداء عميقة

السواد . أثار هذا الشاب اهتمامه لأنه محام ، والمحامي رجل متعلم ، والمحاماة مهنة طمع فيها أول عهده بالآمال وعجز عنها . وان لم يقر بعجزه قط . فما يزال يحقد على المحامي حقه على الأديب والعالم ، وقد اعتاد أن يشعر نحو الواحد منهم كما يشعر الرجل نحو آخر تزوج من فتاة يحبها ، فوجد فيه عدوا وتوثب للإقتضاض عليه . ولم يبق من الجماعة إلا المعلم عباس شفة وهو شاب ذو سحنة زنجية توحى ملامحه الغليظة الدميمة بالدناءة والوضاعة ، وقد ارتدى جلباباً فضفاضاً وشبشباً وترك رأسه بلا غطاء فانتفش شعره المفلقل . وزاده دمامة وقبحاً وبدأ شبيهاً حقيراً لا ينقصه سوى لباس السجن ! . واحتلت الجماعة على صغرها أكثر من ثلث القهوة ، وجلس القهوجى الى صندوق الماركات على كُتب منها وكأنه - لاشترائه فى أحاديثها - واحد منها ! وبينما أقبل المعلم نونو وكمال خليل أفندى على أحمد عاكف أيما إقبال ثابر سليمان عتة على جموده وتجهمه كأنما نسيه نسياناً تاماً ، أما الأستاذ أحمد راشد فجعل ينصت الى حديث يذيعه الراديو . . .

ووجه كمال خليل الخطاب الى عاكف قائلاً :

- علمنا أن حضرتك آت من السكاكيني ؟

فحنى أحمد رأسه قائلاً :

- أجل يا أستاذ . .

فسأله الرجل باهتمام :

- أحقا لم ينج من بيوت الحى إلا عدد قليل ؟

فضحك أحمد قائلاً :

- الحقيقة أنه لم يهدم سوى بيت واحد .

- يا للناس من الإشاعات ! . . فماذا فعلت تلك الفرقة الهائلة

التي خلناها فى بيوتنا ؟

— كانت فرقة في الهواء !
فتحول الأستاذ أحمد راشد عن الراديو — مما دل على أنه
لم يستغرق كل انتباهه — وسأل الجار الجديد :
— وهل سقط طوريب حقا ولم ينفجر ؟
فقال أحمد وقد شعر بسرور لتحول الشاب إليه :
— وقيل طوريبان ولكن أحيط بهما وعالجهما الخبراء .
فقال أحمد راشد :
— من لنا بذلك الخبير الكندي الذي قرأنا عنه في أنباء الحرب ؟ ..
يقال انه انقذ أحياء كاملة في لندن !
فتسأل سيد عارف كالمتهكم وكان من محبى الألمان :
— اما تزال توجد أحياء كاملة في لندن ؟ !
فابتسم أحمد راشد وقال لعاكف :
— صاحبنا من أنصار الألمان !
وضحك المعلم نونو قائلا مكمل قول المخامى :
— لأسباب طبية !
وتورد وجه سيد عارف ، ولكن المعلم نونو لم يرحمه فارسل
ضحكته العظيمة مرة أخرى وقال :
— يحسب أن الطب الألماني يستطيع أن يعيد الشباب !
وقطب سيد عارف جبينه مستاء ، وأظهر أنه كبير عليه
أن يصارح بمثل هذا الكلام أمام رجل ما يزال جديداً في جماعتهم ،
وأدرك أحمد عاكف أن وراء ملاحظة نونو ما وراءها ، ولكنه لم يبد
على وجهه أنه سمع شيئاً ، وأراد نونو أن يستدرك هفوته فراح
يحدث الضيف عن الحى الجديد مثنيا عليه بما يعلم حتى علق أحمد
راشد على كلامه قائلا :
— هذا الحى هو القاهرة القديمة ، فهو بقايا متداعية حقيقة
بأن تهز الخيال وتوقظ الحنان وتستثير الرثاء . فاذا نظرت إليها

بمعين العقل لم تر الا قذارة تقتضينا المحافظة عليها التضحية
بالبشر . وما أجدر أن نمحوها لتتيح للناس فرصة التمتع بالحياة
الصحية السعيدة !

وتنبه أحمد الى ما في قول صاحبه من جدّة عسى أن تنزله
من القوم منزلة المحدث الماهر والمفكر الذكى ، خاصة وأن لشهادته
الحكومية - ليسانسيه القانون - مكانة يدين لها الجهلاء والسذج ،
فخاف أن يمتاز عليه ، فتوثب للنضال ، واجمع على معارضته
بأى ثمن ؛ فقال :

- ليس القديم من البقاع مجرد قذارة ، فهو ذكرى قد
تكون أجل من حقائق الواقع ، فتبعث في النفوس فضائل شتى!...
ان القاهرة التى تريد أن تمحوها من الوجود هى القاهرة المعزية
ذات المجد المؤئل . أين منها هذه القاهرة الجديدة المستعبدة ؟ !
وقع هذا الكلام من نفوس القوم موقعا حسنا قراه في اعينهم .
فسر به ، وإراد أن يهتبل الفرصة ليعلم عن علمه فقال :
- معذرة يا أستاذ أحمد فقد قرأت عن تاريخنا مجلدات
جعلت تعلقى به أمرا مقضيا !
فقال سيد عارف :

- الظاهر أن أحمد افندى من عشاق التاريخ !
فسر أحمد بما هياه كلام الرجل من فرصة أطيب للحديث عن
معارفه ، فقال مبتسما :

- الواقع أنى لا اعشق التاريخ أكثر من غيره من فروع المعرفة ،
والحقيقة انى انفقت أكثر من عشرين عاما في تحصيل المعارف
المختلفة !

فولاه القوم نظرات دلت على الاهتمام ، وفسر هو ذاك الاهتمام
بأنه اكبار فرقص قلبه طربا ، ولكم ود لو يستطيع ان ينفذ الى
عينى أحمد راشد خلال عويناته السود ليقرأهما . وقد سأل كمال
خيليل :

— ولماذا تدرس هذه المعارف يا « أستاذ » ؟ .. أتحضر
الشهادة ما ؟ !

• وعلى قدر سروره بلقب أستاذ غص ببقية السؤال فقال
باستكبار :

— أية شهادة تستوجب هذه الدراسة الطويلة الشاملة ؟ ! ..
ما الشهادة الا لعبة يستبق اليها الشبان ، أما دراستي فلا غاية
لها الا العلم الحق ، وربما مهدت بها يوما الى التأليف المنتج !
فسأله أحمد راشد وعلى ثغره ابتسامة أحنقته :
— ما معنى أن الشهادة لعبة ؟ !
فقال أحمد كاظماً حنقه :

— الشهادة ليست دليل العلم !
— أهى دليل الجهل ؟ !

فأخذ غيظه يفور حتى أجهدته أن يكتمه ، ثم استلرك قائلاً :
— اعنى أن الشهادة هى الدليل على أن شاباً حفظ بعض المواد
بضع سنين ، وألّعلم الحق شىء غير هذا البتة !

فابتسم أحمد راشد ابتسامة غامضة وأمسك عن الجدل ،
وكان يعطف على رأى محدثه فى الشهادات . بل أنه لم يغب عنه
الحدة التى يسوق بها رأيه ، مما جعله يميل الى فرض احتمال
وجود أسباب أخرى لذلك الرأى غير التى أعلنها . ورحب أحمد
عاكف بصمته لأنه يرجح كفته عليه أمام « ألعوام » الذين
يجالسونهما ! . وساد الصمت برهة ، وجعل المعلم نونو يفرغ
الشاي فى أكواب الجلوس . ودار عاكف ببصره فى المكان ، فلاحظ
لأول مرة أن غلاما يجلس على كرسى جنب كمال خليل افندى ،
ولم يدر أكان موجودا قبل مجيئه أم أنه جاء فى أثناء اشتغاله
بالحديث ، ولكنه أيقن من أول وهلة أنه ابنه ، لمشابه لا تخفى عن
النظر العابر ، وتركه بصره الى غيره ولكنه عاد اليه سريعا ، فقد

استوقف انتباهه « شيء » في وجه الغلام لم يدر ما هو على وجه التحقيق . ولم يستطع أن يرمى إليه بطرفه طويلا ، فجعل يختلس من وجهه نظرات حائرة من وراء كوب الشاي وهو يحتسى منه رشفة بعد أخرى . ما الذى جذب انتباهه إلى ذلك الوجه فكاد أن ينسى آثار المعركة التى خاض غمارها ؟ ! .. لعله شعور غامض بأنه رآه من قبل ، بأنه رأى هاتين العينين الواسعتين ونظرتهما الحلوة الساذجة . ومثل هذا الشعور لا يريح صاحبه حتى يتضح الغامض من الذكريات على ضوء التذكر والعرفان ، وآن كان فى الغالب لا يفيد شيئا ذا بال . ولذلك ألح عليه هذا السؤال « أين رأيت هذا الوجه ؟ ومتى كان ذلك ؟ » . فى السكاكىنى ؟ .. فى الترام ؟ .. فى الوزارة ؟ . وردت ذاكرته على عناده والحاحه بعث ساخر معذب ، فجعلت تدنى إلى وعيه الصورة وترميه بأطراف الزمان والمكان حتى خال أنه ظفر بها أو كاد ، ثم لا تلبث أن تبتلع الأظراف فى ظلمة عميقة ، وتراجع بالصورة عن الوعى المشوق ، فيعود الغموض والأبهام والحيرة إلى ما كانت عليه . ورغب أخيرا أن يعرض عن تذكر شيء ليست معرفته بالمطلب الهام ، ولكن الحقيقة أن ذاكرته لم تعد الشيء الوحيد الذى يحيره ويلح عليه ! ، الحقيقة أن رغبة صادقة أو شعورا عميقا راح ينزع بقلبه إلى العينين النجلاوين ونظرتهما الحلوة الساذجة ! ! فكلمتا اختلس نظرة استثار فى أعماقه حنانا وودادا وانجذابا ! ! وتملكته الحيرة . وتولاه الحياء ، وحذر أعين الجلوس حذر مريب مذنب ! ! فاطرق ممسكا بعروة الكوب وقلبه شديد الحفقتان . وأبى خياله أن يفارق الغلام ، فعلق وجهه وتمثل نظرة عينيه ، ودار قلبه عطفًا وودادا وهياما . وهمت عيناه أن تخونا ارتلاته ولكنه شد عليهما بخوف وغضب ، وتسائل متحيرا عما دهاه ! ؟ .. بيد أن المعلم نونو أنتشله من خلوته النفسية المحيرة فسأله :

— ألا تحب أن تسلى بلعب شيء ؟

فنظر إليه كمن يتنبه من سبات بفتة وقال ببساطة :

— لا أدري عن الألعاب شيئا !

فضحك كمال خليل قائلا :

— إليك الأستاذ أحمد راشد قرينا وشبيها في ذلك ، فتسامرا

معاً ريثما تلعب ساعة . . .

ثم التفت الرجل الى ابنه ، وقال له :

— هلم إلى البيت يا محمد ! .

فخفق قلب عاكف ، وأرسل نحوه ناظريه ، فتبعاه وهو يسير

بخطى لطيفة حتى غيبته الباب . فعاد يقول لنفسه متجسرا :

« هلا ذكرت متى عرفت هذا الغلام ؟ . وكانت الجماعة قد انقسمت

فريقين ، فلعب المعلم نونو وكمال خليل الدومينو ، ولعب سليمان

عنة وسعيد عازف البرد . أما عباس شقة فتزحزح بكرسيه الى

مجلس المعلم « القهوجى » ، وتنجى أحمد راشد ليتوسع للاعبين ،

فصار جنب أحمد عاكف . وشعر الرجل باقترابه فتغير شعوره

العجيب وتوثب مرة أخرى للنضال والعراك . ذهب الهيام وجاء

الغضب والحقد ! . . . والتفت الشاب نحوه قائلا برقة :

— كيف حالك يا أستاذ ؟ ! . لا تحسبن انى قديم عهد

بخان الخليلى . لقد سبقتك الى هنا بشهرين ! .

فابتسم عاكف مسرورا بتودد الآخر اليه ، وقال كالمسائل :

— الغارات أيضا ؟ ! .

— تقريبا ! . . الواقع أن مسكننا القديم فى حلوان أخلى

لاغراض عسكرية فראيت أن أنتقل الى القاهرة قريبا من مكان

عملى ، ووجدت مشقة فى البحث عن شقة خالية حتى أرشدنى

صديق الى هنا ! .

فقال أحمد عاكف وقد أخفض صوته :

— ياله من حى مزعج ! .

— أجل . ولكنه مسل وغريب وحافل بالفنون والنماذج البشرية المدهشة . انظر الى القهوجى الذى يحدثه عباس شفه ، انظر الى عينيه الذاهلتين ! . . انه يزدرد نصف درهم من الأفيون كل أربع ساعات ، ويمضى فى عمله كالحالم لا يفيق أو بالأحرى لا يرغب أن يفيق .

— وهل تطيب الحياة على هذا النحو ؟ ! .

— لا أدرى ! . . . المؤكد فقط أن اليقظة التى نجبها ونستزيد منها بالقهوة والشاى يمقتها هذا الرجل وكثيرون امثاله : وتراه اذا اجبر بسبب ما ، على البقاء فيها مدة ، متثأباً ، دامع العينين ، شرس الخلق ، ولا تسكن ثائرته ، ويصفو مزاجه حتى يغيب عن الوجود ، ويهيم فى عوالم الذهول : أهى للذة عصبية تكتسب بالعادة ؟ ! . . . أم سعادة وهمية تهرب اليها النفس من شقاء الواقع ! . علم هذا عند المعلم نفسه ! .

انه يخاف شقاء الواقع ، كواحد من هؤلاء المدمنين ، ويهرب منه أيضاً لئلا بعزلته ويكتبه ، فهل هو أسعد حالا منهم ؟ ! . ورغب عن الاسترسال فى ذاك الموضوع ، فسأل محدثه وقد غير لهجته :

— هل أستطيع أن أكتب على دراستى فى مثل هذه الضوضاء ؟

— ولم لا ؟ . . الضوضاء قوية حقاً ، ولكن العادة أقوى ، وسوف تألف الضوضاء حتى ليزعجك سكونها . وقد كنت بادئ الأمر ألقاها متجهما متكدراً يائساً ، أما الآن فترانى أكتب مرافعاتى وأراجع مواد القانون هادئاً مطمئناً وسط هذا الدوى الذى لا ينقطع . ألا ترى أن العادة أمضى سلاح نواجه به غير الدهر ؟ ! . فهز الرجل رأسه موافقاً ، وقال وكأنه يستكثر أن ينفرد الآخر ولو بهذا القول المبطل .

— ولذلك قال ابن المعتز :

ان للمكروه لدعة هم فاذا دام على المرء هانا
فابتسم احمد راشد ابتسامته الغامضة . وكان لا يحفظ
الشعر ويحتقر الاستشهاد به فتساءل في رفق :

— أنت يا أستاذ عاكف من الذين يستشهدون بالشعر ؟

فتساءل عاكف بانكار :

— وماذا ترى في ذلك ؟!

— لا شيء البتة الا لأننى أعلم أن الناس عادة لا يعدلون بالشعر
القديم شعرا حديثا ، مما يوجب أن يكثر استشهادهم — اذا
أرادوا أن يستشهدوا بشعر — بالقديم ، وأنا أكره النظر الى
الماضى !

— لا أكاد أفهم !

— أريد أن أقول اننى أكره الاستشهاد بالشعر لأننى أكره
الرجوع الى الماضى . أريد أن أعيش في الحال والمستقبل وحسبى
ما في عصرنا من حكماء هم أهل للارشاد والتوجيه !
وكان أحمد عاكف على عكس صاحبه يحسب ان الماضى انطوى
على العظمة الحقيقية ، أو أنه لم يعرف غير بعض نماذج العظمة
الماضية ولا يدري شيئا عن عظماء « عصرنا » فنارت ثأثرته وقال
منكرا :

— وفيهم انكار عظمة الغابرين وفيهم الانبياء والرسل !

— لعصرنا رسله كذلك !!

وأوشك الرجل أن يعلن دهشته ولكنه كان أحرص من أن
يبدى — في حديث — دهشته الا اذا أوجب ذلك جهل محدثه —
لا علمه طبعا ! — فتساءل في هدوء :

— ومن رسل العصر الحاضر ؟ !

— أضرب مثلا بهذين العبقرين : فرويد وكارل ماركس !

وشعر بيد تضغط على عنقه فتكتم أنفاسه ! ، بل شعر بجرح

عميق في كرامته ، لأنه لم يسمع قبل الآن بهذين الاسمين ! واضمر
لصاحبه غضباً جنونياً ، ولكن لم يسمعه اظهار جهله فهز راسه
هزة العارف العالم وتساءل :

— أتراهما يضارعان العباقرة الأولين ؟ !

وكان سرور المحامي الشاب بعثوره على انسان مثقف لا يعادله
سرور فرغب في المناظرة رغبة قوية ، وادنى كرسيه الى كرسى
صاحبه حتى لم يعد يفصل بينهما شيء وقال بصوت لا يسمعه
سواه :

— لقد هيأت فلسفة فرويد للفرد فرص النجاة من امراض
الحياة الجنسية التى تلعب في حياتنا الدور الجوهري . ونهج له
كارل ماركس سبل التحرر من الشقاء الاجتماعى ، اليس كذلك ؟
وخفق فؤاد الكهل الحاقد الغاضب ، ولم يدبر هذه المرة كيف
يعارض فضلا عن أن ينتصر ، فراغ عن مواجهته الى التحايل عليه
فقال بهدوء وصبره بغلى :

— مهلا .. مهلا يا أستاذ ، لقد كنا مثلك متحمسين ، ولكن
تقدم العمر ومداومة الفكر حقيقان بالزام الانسان حداً من
الاعتدال .

فقال أحمد راشد بلهجة لم تخل من حدة :

— ولكنى احسن التفكير فيما اطلع عليه ؟

— بغير شك الا أنك شاب وستكتسب بالعمر حكمة حقيقية ،

ألم تسمعهم يقولون « اكبر منك بيوم يعرف أكثر منك بسنة ! »

— مثل قديم أيضاً !

— وحكيم !

— لا حكمة فى الماضى !!

— رباه !

— لو وجدت فى الماضى حكمة حقيقية لما صار ماضياً قط !

— وديننا ؟ !

فرفع الشاب حاجبيه دهشة ، ولو استطاع عاكف إن يستشف ما وراء النظارة السوداء لراى نظرة احتقار توذت الجنون . وغمغم الشاب :

— يا للسداجة !

وكان عاكف قرأ فلسفة اخوان الصفاء اللبينية . فرغب أن يلخصها فى كلمات لمحدثه البغيض ليذفع عن نفسه تهمة الأخذ برأى العوام فى الدين من ناحية وليغمض على صاحبه كعامة غمض عليه ، فقال :

— أن فى الدين ظاهراً حسياً للعوام وجوهرًا عقلياً للمفكرين ، فهناك حقائق لا يضيق المثقف بالإيمان بها مثل الله . والإناموس الإلهى والعقل الفعال !

فهز الشاب منكبيه استهانة وقال :

— أن العلماء المعاصرين يعلمون بما فى الذرة من عناصر ، وبما وراء عالمنا الشمسى من ملايين العوالم ، فأين الله ؟ وما أساطير الديانات ؟ ! وما جدوى التفكير فى مسائل لا يمكن أن تحل ، وبين أيدينا مسائل لا حصر لها يمكن أن تحل وينبغى أن نجد لها حلاً ؟ ! ثم ابتسم الشاب ابتسامة سريعة وقال وقد غيّر لهجته المتدفقة :

— لا يجوز أن نشرك ثالثاً من جماعتنا فى هذا الحديث !!

— طبعاً ... طبعاً يا أستاذ ، ولكن لا تنس أن أول العلم كفر دائماً !!

وقطع عليهما الحديث ارتفاع صوت سليمان عتة بالغضب . والظاهر أن ملاعبه سيد عارف أغاظه بهذره فتهيج القرد وصاح به :

— أن الله الذى سلبك قواك عادل حكيم !

وذكر أحمد عاكف ما قيل عن سيد عارف منذ ساعة فنظر

الى أحمد راشد مبتسما فرد الشاب على ابتسامته ابتسامة ذات معنى وقال :

- صاحبنا يجرب الاقراص ويعقد بها رجاء صادقا !
ولفت انتباههما جماعة من لابسى الجلاليب احاطوا بمائدة عند مدخل القهوة ومضى كل منهم يعد رزمة ضخمة من الأوراق المالية ، وكان منظرا يستدعى الدهشة لما فيه من اوجه التناقض ، فقال أحمد عاكف :

- لعلم من اغنياء الحرب !

فقال الآخر موافقا :

- سيهجرون طبقة ويلحقون طبقة اخرى !

- ان الحرب ترفع كثيرين من السفلة !

- السفلة ! .. هذا صحيح ولكن لا يوجد حد فاصل بين

السفلة والطبقة العالية ، فأرستقراطيو اليوم كانوا سفلة الامس .
الا تعلم أن دواع الغزاة انتهبوا في الماضي اراضينا بحكم الغزو ؟ ..
وها هم اولاء يكونون طبقة عاآية ممتعة بالجاه والسؤدد والامتيازات
التي لا حصر لها .

ولاول مرة يعيل الى موافقته دون نزوع الى المعارضة ، فقال :

- هذا رأيي ! .

فاستدرك الشاب قائلا :

- ويرى كارل ماركس أن العمال سيظفرون بالنصر النهائي

فيصير العالم طبقة واحدة ممتعة بالضرورات الحيوية والكمالات
الانسانية ، وهذه هي الاشتراكية ! .

ولزما الصمت كأنما أجهدهما التعب ، فجعل عاكف يفكر
متألما : يالها من آراء ! .. فرويد وماركس، الذرات وملايين العوالم ،
الاشتراكية ! واختلس منه نظرات ملتهبة بالحقد والكراهية والحنق .
فما كان يظن قط أنه سيعثر في خان الظليل على من يتحدى

ثقافته ، ويجبره على التسليم بأن فوق كل ذي علم عليم ! . أفلا
يظفر بالراحة في هذه الدنيا ؟ ! .

وعند ذاك خلع الشاب نظارته ليمسح عينيه بمنديله فاكتشف
أن عينه اليسرى زجاجية ! . ودهش أول وهلة ، ثم غمره شعور
بالارتياح خبيث ، لأنه وجد في عوره وجها للاستعلاء عليه أيا كان
هذا الوجه ! . .

ولبت فترة قصيرة ، ثم غادر القهوة عائداً الى البيت هائج
النفس ، تائر الكرامة . ولحسن حظه ذكر فجأة الغلام ! . . وسرعان
ما تغيرت حاله ورفقت على حواسه الملتبهة نسمة رطيبة أذهبت
رياح الحقد والفضي . وتمثلت لخياله العيان النجلاوان ، والنظرة
الفاتنة ، فتنهت متحيراً ، وهمس لفؤاده « سأراه حتما مرة
أخرى ! » .

٧

ونهض في الصباح المبكر نشيطاً ، ففتح النافذة وأطل منها على
الحى العجيب فوجد الحى يتمطى مستيقظاً فالدكاكين ترفع أبوابها
ونوافذ الشقق تفتح على مصاريعها وباعة اللبن والصحف ينطلقون
الى الطرق المتشابكة منادين بغير انقطاع . وجذب انتباهه قدوم
جماعات من « مشايخ » المعاهد الأولية الغلمان يسرون زرافات
نحو معهدهم في جيب سوداء وعمم بيضاء فذكروه « بالفشار »
في القلى وانصت اليهم مستلبدا وهم يرتلون معا « هل أتى على
الإنسان حين من الدهر لم يكن شيئا مذكوراً » وجعل رأسه يروح
معهم ويجيء حتى ختموها « يدخل من يشاء في رحمة والظالمين

أعد لهم عذاباً اليماً » فذكر لتوه أحمد راشد المحامى فهو من الذين
أعد لهم العذاب الأليم ! .. وأنه به لحقيق !

.. وعند عصر ذلك اليوم وقد جلس وأمه فى الصالة يشربان القهوة
قالت له المرأة بسرور :

— زارنى اليوم نساء الحى من الجيران للترحيب بى والتعرف
الى كما جرت العادة ..

فابتسم أحمد الذى يقدر سرور أمه بمعرفة الناس وولعها
بالزيارة وقال لها :
— هنيئاً لك !

فضحكت وهى تتناول منه سيجارة ، ثم أشعلتها وهى تقول :
— فيهن نساء لطيفات سيملأن غربتنا حرارة وحبوراً !
— لعلك أن تنسى بهن الصديقات القديمات من نساء السكاكينى
والظاهر والعباسية !

فكبر عليها قوله وصاحت به :
— أينسى الكريم أحبابه ؟ ! ... هن روحى وحياتى ، ولن
يفرق بيننا البعد مهما امتد وطال .
— ونساء الحى من أى نوع هن ؟ !

فقالت المرأة باهتمام وبلهجة من ينبىرى للدفاع :
— لسن من السفلة ولا من الفجر كما ظننت ، وبعض الظن اثم .
وكان بين اللائى زرتنى زوج موظف بالمساحة يدعى كمال خليل ،
وزوج آخر بالمساحة أيضاً يدعى سيد عازف ، وجاءتنى أيضاً
زوج صاحب قهوة الزهرة وشقيقته ، والزوجة امرأة طيبة القلب ،
أما شقيقة زوجها فينطق فى عينها المكر والشر ، وان سترت ذلك
كله بغلالة شغافة من الرقة والابتسام !

.. — دالها هى وأمثالها باللفظ ، فانه أن يبلغها شئ عنك من
وراء وراء كشفت وجهها علينا !

— لاسمح الله يابنى . اما اعجب ما صادفت اليوم فهو ان
الست توحيدة حرم كمال افندى خليل — وهى جسيمة كالمحمل
أو كأمك أيام شبابها — صديقة قديمة ! .. عرفتها فى دكان بهلة
المطار بالتربعة ..

— وانتما تسعيان معاً الى وصفات السمن !!
— هو ذلك .. وتبادلنا التحية هناك مرات ، وكنتنا لم نتقدم
وراء ذلك فى سبيل التعارف !

— ها هى ذى الأيام تعارف بينكما !
ثم ذكر ان هذه السيدة أم الفلام محمد ! .. ولم يكن ذكره
فى نهاره الا حين جاء ذكر أمه ، فعجب كيف نسيه طوال ذلك الزمن ،
وقد كان قبل عشرين ساعة ملء القلب والخيال ! . ولكن أمه لم
تدعه لأفكاره فضحكت ضحكة عالية وقالت :

— وأخذنا فى كذب النساء طويلا وكذب النساء لذيذ ، فهذه
أبوها فقيه كبير يتبارك الناس بتقبيل يديه ، وتلك كريمة تاجر
واسع الثروة ، والثالثة قريبة مدير حسابات الداخلية ، والرابعة
مرضت مرضاً أنفقت على علاجه عشرات الجنيهات !

وضحكاً معاً . ثم سألها الكهل وما زال ضاحكاً :
— وكيف كان كذبك ؟ !

فقالت وهى تحدجه بنظرة ضاحكة :

— يسيراً لا تثريب عليه يوم الحساب . فأبوك أحيل على المعاش
هناك من يسير ، وكان مفتشاً بالأوقاف . وأما أبى — جدك فكان
تاجراً . وأنت يا نور عيني رئيس قلم بوزارة الأشغال ، ولك من
العمر اثنتان وثلاثون عاماً لا غير فتذكر !

— ياخبر !

— لا فائدة من الاعتراض ، وإياك وتكذيب الكذب ! . وأنا
أكبرك بثلاثة عشر عاماً . فانا فى الخامسة والأربعين .

— هل ولدتنى وأنت طفلة ؟ !
— الأنثى تلد فى الثانية عشرة من عمرها ؟
— هذه أخت وليست بأم .
— صدقت فالولد الأكبر أخو والديه . أما أخوك فوكيل بنك مصر بأسبوط !

فهز الرجل رأسه عجباً وقال :
— كيف تؤاتىكن الجراءة على تزيف حقائق لن تخفى طويلا
عن أعين الجار ، ولا بد أن تنكشف حقيقتها يوماً ما ؟ !
فقالت ببساطة :

— غداً تؤلف العشرة بين قلوبنا ونعرف الحقيقة رويداً رويداً
بلا سخرية ولا تعبير . ولو أننى قلت الحقيقة بغير زيادة ، لما
صدقتنى كما لا يصدقننى الآن ، ولانتقصن من رأس المال بدلاً
من أن ينتقصن من الفائدة !

— يا لكن من كاذبات لا يشق لهن غبار !
— وماذا عليك من هذا ؟ ! . طوبى لكذب غايته الرفعة
والفخر . ان كذب النساء بلسم لجراح دامية . متعك الله بعروس
تعاطيك أجمل الكذب وأشبهاء !
فضحك الكهل على امتعاضه للذكر العروس وكرر قوله السابق
قائلاً :

— يا لكن من كاذبات لا يشق لهن غبار !
فلحظته غامرة بعينيها وسألته :
— وأنتم يا بنى ألا تكذبون ؟
وصمت قليلاً ، لا لأن الجواب غائب ، ولكن لأنه تفكر قليلاً فيما
تنوء به حياته من ألوان الكذب ، ثم قال :
— نكذب ، ولكن فى أمور أجل !
— عسى أن يكون تافهاً عندنا ما هو جليل عندكم ، ولكن هل
تعد العمر والفخر بالجاء والسؤدد أموراً تافهة ؟ !

— كذب الرجال جليل كالرجولة نفسها ! .. فأين أنتن من
كذب التجار والساسة ورجال الدين ؟ ! .. كذب الرجال محور
هذه الحياة الجلييلة التي تشاهدين آثارها في معترك الحكومة والبرلمان
والمصانع والمعاهد ، بل هو محور هذه الحرب الهائلة التي رمت بنا
إلى هذا الحى الغريب ... !

وعلم أنها لم تفهم من قوله إلا أقله ، فسر لذلك سروراً
مضاعفاً . ثم ذكر أمراً فسألها :

— ألم تزرك زوجة من حريم المعلم نونو ؟

— ملعون أبو الدنيا ؟ ! .. لقد حدثننى بسيرته طويلاً ، ولكن
الرجل يحرم على أزواجه الخروج أو النظر من النوافذ ، وربما
أنقضى العام فى أثر العام وهن قابعات فى دأرهن راضيات قانعات !

— حقيق بمن يتغنى بلعن الدنيا إلا يأمن إليها !

— والله يا بنى المرأة مظلومة كالدينا ، ولكن ما علينا من هذا
فهل سمعت بشخص يدعى سليمان عتة ؟

— المفتش ؟ !

— تدعوه توحيدة هانم بالقرود !

— ولعل قولها هذا أول صدق تقع فيه !

— وقالت عنه ضاحكة أنه يفكر فى الزواج !

— وأية فتاة ترضى بهذا القرد العجوز بعلاً ؟ !

— كثيرات لا حصر لهن ، فالمال نصف الجمال على الأقل ،

فالفنأة هى التى تتصيد وتجد فى طلبه حتى لا يفوتها الزواج منه
قبل الخامسة والخمسين .

فسألها ضاحكا :

— وهل ينتهى الرجل عند هذه السن ؟

— لا قدر الله ؛ ولكنها لا تستحق فى معاشه إذا تزوجت منه

بعدها .

— فهي ترغب في الزواج منه وتراهن على موته ! . فمن عسى
أن تكون هذه العروسة الحكيمة ؟

— قالت الست توحيدة هائم أنها كريمة يوسف بهلة العطار ،
وانها الجمال عينه ، فقد جمعت الحسن من طرفيه : الطبيعي
والصناعي !

فتمثل أحمد عاكف صورة القرد العجوز باشمئزأ ، وعجب
كيف يحظى بما لا يطمع هو فيه من إقبال الحسان !

ألم تنبذ يده امرأة — ليست بحال الجمال عينه — قائلة : ان
عمره كبير ؟ ! . وأراد أن يتخيل صورة كريمة العطار ، فذكر فجأة
وهو لا يدري السمرء الحسناء ذات العينين النجلاوين التي التقى
بها في الردهة الخارجية ! فانقبض صدره وسأل أمه :

— هل يقيم العطار في عمارتنا ؟

فقالت :

— كلا بل يسكن في بيت القاضي !

فتنهذ ارتياحا ! . ثم تساءل ترى لأي أسرة تنتمي الفتاة ؟
وما لبث أن كتم صيحة كادت تفلت من بين شفتيه ! ! . فقد
ذكر في تلك اللحظة عيني الغلام محمد ، وذكر أين رأهما أول مرة
في وجه السمرء الحسناء في الردهة الخارجية ! . وهذا ما حاول
تذكره فعز عليه ساعتئذ وأضناه ، فالغلام شقيق الفتاة بغير شك !
وخفق فؤاده ، ولكنه شعر بارتياح عميق وسرور لذيذ وانجابت
وساوسه وحيرته وخجله ! . وكان سروره باكتشافه من القوة
بحيث لم يعد يلقي بالا إلى حديث أمه ! . فما زالت تتكلم وما زال
يتيه في أحلامه ...

وعندما أتى المساء مضى إلى الزهرة . ولم يمض دون تردد ،
فان ارتياد المقهى حدث جديد عليه لم يتعوده ولم يالفه . وكان
حرصه على عزلته الثقافية يعادل تباهيه بها . فلولا ما يدعوه إلى
هناك من مصاولة أحمد راشد والظهور على الآخرين ما وجد
خروجه على عزلته أمرا ميسورا . ولم يلتق في الزهرة بأحمد
راشد ؛ وسأل عنه فقليل له أنه كثيرا ما يمنع العمل عن الحضور .
إلى القهوة . على أن الجلسة لم تصر - رغم ذلك - فاترة ، وأحياها
المعلم نونو والعلم زفتة « القهوجى » بظرفهما الجميل . وتكلم أحمد
عاكف كثيرا وضحك طويلا ، وقد أخذ يستهويه الاجتماع بالناس
أو بالظرفاء من الناس خاصة . ويجد في الأنس بهم ما يجد التعب
المنهوك أسلم جنبه للرقاد . وعاد إلى البيت في العاشرة ، فعكف
على المطالعة زهاء الساعتين وأطياف الحياة الجديدة تتراقص أمام
عينيه بين السطور - وما عهد قط الاستغراق في القراءة - ثم
نهض إلى فراشه وراح في النوم . ولم يدر أطل به النوم أم قصر .
ولكنه استيقظ على صوت منكر ، لم يتنبه إلى حقيقته في الثانية
الأولى من استيقاظه ، ثم أدرك كنهه فخفق قلبه خفقة فرجة ،
وقفز إلى أرض الحجر بسرعة جنونية ، وتحسس شبشبته بقدميه
فوضعها فيه ثم اندفع إلى الصالة الخارجية فالتقى بشسبحي
والديه تتقدمهما الخادم الصغيرة . وسأله أبوه بصوت متهدج :

— هل تعرف الطريق إلى المخبأ ؟

فأجابت الخادم عنه بسرعة :

— أنا اعرفه يا سيدى .

وسبقت الاسرة الى الباب فى ظلمة حالكة ، وخرجوا جميعا الى
الردهة الخارجية متحسسين الحائط الى السلم الخزونى . وهناك
بلغت آذانهم جلبة اليقظة التى شملت الدور جميعا ، ومزق
السكون صفقات الأبواب وهى تغلق ، ووقع اقدام المهرولين على
السلم ، وتساعد أصواتهم بالكلام والضحكات العصبية . وهبطت
القافلة مهتدية الى الدرابزين تخوض بحار الظلمات ، ويسوقها
الخوف والفزع ، وفى الطريق أرشدتهم أشباح السكان
وأصواتهم الى الطريق فلم يحتاجوا الى الاستدلال بخادمهم .
وكانت الطرقات المسقوفة تبدو كداخل البيوت ظلمة ، اما الآخر
فيخفف شعاع النجوم الشاحب من شدة ظلمتها . وعاد بهم الخوف
الى ذكريات تلك الليلة الجهنمية فانقبضت صدورهم وجعلوا
يقلبون وجوههم فى السماء كلما لاحت لهم . ثم بلغوا مدخل المخبأ
بقي تيار من القوم غير منقطع ، وهبطوا مع سلمه فى باطن الأرض
حتى وجدوا أنفسهم فى مكان متسع بهر أعينهم — المخدرة بالظلام —
بمصايحه الكهربائية القوية ، وكان سقفه وجدرانه تترك فى نفس
المشاهد اثرا عميقا بصلابتها وشدة مراسها ، وقد التصقت
بجوانبه مقاعد خشبية مستطيلة ، وبعثرت فى وسطه كسبان من
الرمل . ومضت الاسرة الى أحد الأركان واتخذت مجالسها
وتفرق القاعدون الى الأركان والمقاعد ، ووقف خلق كثيرون وسط
المخبأ ممن ضاقت عنهم المقاعد . وشاع الخوف أول الامر فلم ينفع
الاجتماع ولا النور ولا صلابة الجدران فى تطيف حدته ، ومضت
فترة انتظار مؤلة نطقت فيها الأعين بعداب الصدور . ونظر أبوه
بى ساعته ثم غمغم قائلا :

— الساعة الثانية صباحا ! .. نفس ميعاد الليلة الفظيعة .

وكان أحمد يعانى ما يعانىة أبوه وأكثر : ولكنه قال بلهجة هادئة
ما استطاع :

— كان الضرب خطأ فلن يتكرر أن شاء الله !

ومضت الدقائق متتابعة والسكون مطبق ، وطالت فترة
السكون فأخذ الأمن يتسرب الى الجوانب الخافقة ، وشاع الهمس
والكلام ، وعلا ضحك كثير ، ثم طمأن القوم بعضهم بعضا . ونظر
أحمد فى الوجوه القريبة منه فوجدها غريبة وقد استبقوا الى
الحديث فى جلبة . قال رجل منهم :

— لن يبلغ الأذى مهبط رأس الحسين .

فقال له آخر :

— قل أن شاء الله !

— كل شىء بمشيئة الله .

— وهتلى ينطوى على احترام عميق للبقاع الإسلامية !

— بل يقال انه يبطن الإيمان بالاسلام !

— ليس هذا عليه ببعيد ، ألم يقل الشيخ لبیب التقى النقى انه
رأى فيما يرى النائم على بن أبى طالب رضى الله عنه يقلده سيف
الاسلام !!

— فكيف ضربت القاهرة فى منتصف هذا الشهر ؟ !

— ضربت السكاكينى وهو حى غالبية سكانه من اليهود !!

— ترى ماذا ينتظر الأمم الإسلامية على يديه ؟ !

— سوف بعيد — بعد فروغه من الحرب — الى الاسلام مجده
الاول ، وينشئ من الأمم الإسلامية اتحاداً كبيراً ، ثم يوثق بينه
وبين ألمانيا بعهود الصداقة والتحالف !
— لذلك يؤيده الله فى حروبه .

— وما كان الله لينصره لولا جميل طويته ، وإنما لكل امرئ ما نوى !

استمع الكهل الى المتحاورين بلذة وانكار ، وكانت غالبيتهم من أهل البلد ولكنه لم يكن يتصور أن تبلغ بهم سذاجة التفكير هذا الحد من الأوهام ، أو أن تؤثر فيهم الدعاية — أن كان هناك دعاية — هذا التأثير المضحك . ولكنه لم ينكر على حوارهم لذته وفكاهته غير المقصودة ، وما كان ليحرم نفسه من متعته لولا أن وقع بصره اتفاقا على غريمه الأستاذ أحمد راشد متمشيا على كثر منه ، فنهض اليه قورا فتصافحاه ثم قال له عاكف :

— لم ترك اليوم .

فقال الشاب ذو المنظار الأسود :

— شغلت بدراسة قضية .

واستثار القول غيرته فلم ينبس بكلمة وراح المحامي يقول حلقيا نظرة شاملة على ما حوله :

— رأيت جميع الإخوان هنا معنا الا المعلم نونو طبعما .

فابتسم عاكف قائلا :

— أعجب به من رجل غريب الأطوار !

— يتلخص في الكلمات الآتية « ملعون أبو الدنيا » .

— هذا شعاره أو قل أنه نشيده .

— ما كان أجدره أن يعيى الموت لولا قضاء الهرم .

— هو الايمان !

— أنه يشعر بالله شعورا عميقا ، ويحسبه في كل مكان يحله ويتوكل عليه بكل قلبه ، ويطمئن كل الاطمئنان الى أنه لن يتخلى عنه ، وتراه يلم بالمعصية دون أدنى شبك في غفرانه ورحمته .

فتنهده عاكف وقال :

— هذا رجل سعيد كما علمت :

فهز الشاب رأسه بما يشبه الاحتقار وقال :

— سعادة عجماءات . سعادة الجهل والايان الاعمى . السعادة التى يعيش الطغاة بفضل تملكها رقاب البلهاء . ومن المضحك أن تجد هذه السعادة الحمقاء من يأسى عليها بين الحكماء ! ! فتش عن السعادة الحققة على ضوء العلم والعرفان . فإذا وجدت مكانها قلنا وسخطا وشقاء فتلك آيات الحياة الانسانية الفاضلة الحقيقية بتطهير المجتمع من نقائصه والنفس من أوهامها ، الحقيقة ببلوغ السعادة الحققة ، أن سعادة نونو لا تفضل شقاءنا — نحن دعاة العلم والإصلاح — الا كما يمكن أن يفضل الموت براحتة المزعومة نعمة الحياة بمتاعبها وكفاحها !

ولم يجد عاكف من نفسه لتوتر أعصابه بجو الخبأ قوة يتوثب بها للنضال والمعارضة فقال مبتسما :

— الا ترى أنه ينعم الآن بفضل سعادته العمياء برقاد لذيذ بينما نشقى نحن جميعا برطوبة الليل !
فضحك الشاب وكان أملك لجنانته من الآخر وقال :

— لا شك أنه ينعم الآن برقاد لذيذ لا شريك له فيه الا معشوقة الأزواج !

فبدا على وجه عاكف ما يشهد بأنه لم يفهم شيئا ، فابتسم المحامى واستدرك قائلا :

— ألم تسمع عنها بعد ؟! ... انها امرأة هائلة ، وظيفتها الرسمية «زوج عباس شفة» . أما تذكره ... أما بيتها فيستقبل كل مساء جمهرة أرباب البيوت بهذا الحى ، فسماعها المعلم زفنة القهوجى « معشوقة الأزواج » !

فلاح فى وجه عاكف الاهتمام الذى يثيره هذا الحديث ، وتسائل :

— اتعنى ... ؟!

— نعم .

— وعباس شفة ؟ !

— زوج رسمي ، زوج وجد في الزوجية مهنة ومرتزا !

— ألك ذلك تحتفون به على حقارته وقبحه ؟

— انه عزيز ذو مقام عظيم !!

وتمثل عاكف وجه الرجل الدنيء وشعره المنفوش باحتقار شديد ، وتحرك في تلك اللحظة الشاب فتحرك معه ، يسيران في بطء شديد مستعرضين الجلوس والواقفين ، حتى رآيا سيد عارف جالسا الى جوار حسناء نصف واضعة على حجرها طفلا ، فغمغم الشاب :

— صاحبنا سيد عارف وحرمه ..

فسأله عاكف باهتمام واستحياء :

— حرمه ؟! .. وكيف تزوج ؟!

— كما يتزوج الناس ، وهو رجل عادي لولا حالة طارئة غير ميثوس منها ، ورجاؤه كبير في الاقراص الالمانية ، ولن ... ولم يتم أحمد راشد كلامه فقد قطعه دوى طلقة شديدة ، تابعتها طلقات متقاربة . وارتجف قلب عاكف وخال أن جسمه كله ارتجف فخاف أن يكون غريمه اطلع على رجفته . وساد سكون عميق وحارت في العيون نظرة قلق وخوف . وقال أناس : « هذه طلقات مدافع مضادة » يطمئون انفسهم ويطمئون الآخرين ، ولكن الكلام — أيا كانت مقاصده — أحدث في النفوس القلقة المنصتة جزعا وحنقا . وجاء رجل من الخارج مهرولا وقال وهو يلهث : « السماء ملأى بالانوار الكاشفة ! » فاشتد الخوف بالافئدة . ثم سمعت طلقات أخرى بعيدة استمرت فترة وجيزة قبل أن يطبق السكون مرة أخرى ، وطالت فترة السكون وامتدت فعاتت الالطمانية الى النفوس ، وتعالى الهمس ثم ضج المكان بالكلام :

— لن تعاد مأساة الضرب الأعمى . .
— لقد اعتذر راديو برلين عن غارة منتصف سبتمبر !
— كانت غارة إيطالية فالألمان لا يخطئون .
— فابتسم أحمد راشد — استطاع أن يتنسم ثانياً — وقال:
لصاحبه :

— أرايت الى هؤلاء المتعصبين للألمان ؟! . . . وأنت ؟! . . .
هل أنت كهؤلاء ؟

وكان عاكف يتلذذ — كعادته — بمشاركته المغلوبين عواطفهم ،
ولما كانت الغلبة للألمان في ذلك الوقت فقد قال بغير تردد :
— كلا . . . انى مع الحلفاء قلبا وقالبا . وأنت ؟ !
فسوى المنظار الأسود على عينيه وقال :
— لى أمل واحد : أن ينتصر الروس ويحرروا الدنيا من
الأغلال والأوهام !

وابتعدا قليلا عن جماعة المتحدثين قرأيا في نهاية الجناح الآخر
من المخبأ على يمين الداخل — صاحبهما كمال خليل وأسرته ! .
ورمى عاكف نحوه بناظره باهتمام شديد فرأى سيدة مفرطة في
السمن ، والفلام محمد في بيچامة ، والفتاة السمرء ذات العينين
النجلاوين الساذجتين ، رأى جهرة ما جعله الشوق يلتمسه خطأ
في غير موضعه ، وجاءت الحقيقة مطابقة لما سر باكتشافه منذ
ساعات معدودات . ولم يسعه ادامة النظر فرد الطرف متمليا
متملئا . ثم سمع أحمد راشد يقول بصوت خافت :

— كمال خليل وأسرته !

فسأله :

— أهذه الفتاة كريمته ؟

— نعم . له محمد ونوال وفتاة كبرى متزوجة !

واختلس منها نظرات ليملا عينيه من النظرة الساذجة تقطر خفة . وكانت ملتفة في معطف شتوي وقد أرسلت شعرها الأسود في ضفيرة غليظة . ومضت تتنأب مرسلّة نظرة ناعسة . وورآهما كمال خليل فأقبل نحوهما مبتسما ووقفوا معا يتحدثون . وأدرك عاكف أن اقبال الرجل عليهم لا بد ملفت أعين أسرته اليهم وأنه لا يبعد أن تتفحصه العينان النجلاوان - ان لم تكونا تفحصناه بالفعل - في جلبابه الفضفاض ، وطاقيته البيضاء ، فتورد وجهه حياء وقلقا وتسأل ترى هل تذكره ؟ . . ولم يطل المطال بوقوفهم معا فانطلقت صفارة الأمان ودبت في المخبأ حركة عامة شاملة ، فحيا عاكف صاحبيه ومضى الى والديه ، وانتهره أبوه قائلا بحدة :

— اتخطى عنا ساعة الضرب وتهرع نحونا عند الأمان !

فقال أمه ضاحكة :

— الله معنا في جميع الأوقات .

واندسوا في التيار المتجه نحو الباب يسرون في بطن شديد حتى ارتقوا السلم الى الطريق ، وعادوا الى عماراتهم وقد اضاء الطرقات ما انبعث اليها من نور النوافذ ، وصعدوا الى شقتهم في جمع من السكان عرف أحمد صوت كمال خليل بين أصواتهم . وسارع الرجل الى فراشه يراود النوم كرة أخرى ، ولكن فرقّت بينهما طويلا صورة ذات العينين النجلاوين والنظرة الحلوة . . .

واقترب رمضان فلم يعد يفصل بين هلاله وبين الطلوع سوى أيام قلائل . ولكن رمضان لا يأتي على غرة أبداً ، وتسبقه عادة أهبة تليق بمكانته المقدسة ، ولم تغفل أم أحمد عن ذلك - وكانت في الواقع المسئولة الأولى عن جلال الشهر وجماله - فجعلت منه يوماً حديث الأسرة قائلة : انه شهر له حقوقه كما له واجباته . وكان قولها موجهاً لأحمد فأدرك مغزاه وقال مدافعاً عن نفسه :

- رمضان له حقوقه ما في ذلك من شك ولكن الحرب ضرورة قاسية جارت على جميع الحقوق !

فقال الأم بلهجة دلت على عدم الارتياح :

- لا قطع الله لنا من عادة !

فاستيقظ بخله وقال بشيء من الحدة :

- ليمض رمضان كما مضى غيره من الشهور ، وسنعوض ما فاتنا منه فيما يقبل من أيام السلم !

- والنقل والكنافة والقطائف ! ؟

ووقعت هذه الأسماء من نفسه موقعاً ساحراً - على استيائه - لالاستهائها فحسب ، ولكن لما دعت من ذكريات الشهر المحبوب وعهود الصبا خاصة ، بيد أن الذكريات الحنونة لم تغن عن حقيقة الغلاء الواقعة ولم تطف من حدة حرصه ، فقال بلهجة حازمة رغم تحرك الحنان في قلبه :

- لندع الكماليات في ظروفنا الحاضرة القاسية ولنضع الله الكويم أن يعيننا على ضروريات الحياة .

وأصغى الوالد باهتمام الى أقوال ابنه وان تظاهر بعدم الاكتراث ، ومال الى تأييد الأم فيما تقول ولكن شجاعته لم تؤاثره ، فلما صاغ الابن رايه في تلك اللهجة الحازمة ، قال الوالد بصوت هادئ :

— ولا تغفل يدك الى عنقك ولا تبسطها كل البسط .

وأدرك أحمد أن أباه من حزب أمه ، ولم يسعه أن يواجهه بمثل صراحته في مخاطبة أمه ، لتعوده مهابته منذ نعومة أظافره ، وأشفق — كما أشفق دائماً — من أن يعرض عن يده اذا امتدت له يطلب بعد أن صار أكبر اعتماده عليه ، فسكت مرتبكاً متحيراً حتى قال عاكف افندى أحمد الأب :

— حسبنا قليلا من الصنوبر والزبيب لضرورتهما في الحشو ، ونصف لفة قمر الدين لتغيير الريق ، ولنقنع من الكنافة بمرة واحدة ، ومن القطائف — وهذه لاتقل في السمن — بمرتين ، وليس هذا عليك بكثير .

فهاهنا الامر ، وأيقن أنه سينفق في هذا الشهر ما اعتاد توفيره كل شهر من النقود القلائل ، ربما أجبر على سحب مبلغ آخر من صندوق التوفير ، الامر الذي ينغص عليه صفوه ، ثم ذكر شيئاً آخر لا يقل خطورة عن الكنافة والنقل فقال ؟

— واللحوم ؟!

فقالت أمه بما لها عليه من دالة :

— سمحت الحكومة ببيع اللحوم طوال الشهر الكريم ، وما ذلك الا لان قطعة اللحم حقيقة بأن تسند قلب الصائم المتهالك ! فقال أحمد معترضاً :

— ولكن ميزانيتنا أصغر من أن تقوم بابتياح رطل لحم كل يوم مع الحاجيات الأخرى ! فقال الوالد مستعينا بقليل من الدهاء :

— صدقت والافضل أن تمتنع عن اللحوم مرة كل ثلاثة أيام ؟

وانشغلت الأم في الأيام الباقية بتهيئة المطبخ ، وتبيض
الأواني وتخزين ما تيسر من النقل والسكر والبصل والتوابل .
وكان لمقدم رمضان في نفسها فرحة وسرور ، ولو أنها لم تؤد
فريضة الصيام إلا منذ سنوات قلائل ، إذ أنه شهر المطبخ كما أنه
شهر الصيام — أو لأنه شهر الصيام — وأجمل من هذا أنه شهر
الليالي الساهرة والزيارات الممتعة ، حيث تدار الأحاديث على
قزقة اللب والجوز والفسق . ومن حسن الحظ أن رمضان وافق
ذاك العام شهر أكتوبر ، وهو شهر معتدل ، وغالباً ما يصفو جوه
ويطيب فيلذ فيه السهر حتى يتبين الخيط الأسود من الخيط
الأيض من الفجر .

وجاء مساء الرؤية ، وانتظر الناس بعد الغروب يتساءلون ،
وعند العشي أضاعت مئذنة الحسين أيداناً بشهود الرؤية — وقد
اجتزأوا بالأضائة عن إطلاق المدافع لظروف الطوارئ — وأزينت
المئذنة بعقود المصابيح مرسلة على العالمين ضياء للاء ، فطاف
بالحى وما حوله جماعات مطبلة هاتفة « صيام صيام كما أمر قاضى
الاسلام » فقابلتها الغلمان بالهتاف والبنات بالزغاريد ، وشاع
السرور فى الحى كأنما حملته الهواء السارى ، فلم يملك أحمد عاكف
أن يقول :

— ابن من رمضان شارع قمر هذا رمضان البهيج ؟؟

فابتسم والده وقال :

— وماذا رأيت مما رأيت يا غلام ؟ : . . . أشهدت رمضان فى
حيننا الجديد هذا قبل اندلاع الحرب ؟ . . . انه النور والسرور ،
انه الليل المنير اليقظان ، انه الليل العامر بالسمار والنشدين واللهو
البريء . وفى أيام الفتوة والصحة كنت أسرى قبيل السحور

بساعة في جمع من الاخوان من السكاكينى الى حيننا هذا نتسحر
كوارع ولحم الرأس وندخن البورى في مقهى الحسين ونستمع الى
اذان الشيخ على محمود ثم نعود مع الصباح الباكر . . .

فسأله أحمد :

— متى كان ذلك ؟

فقال الرجل بلا جهد :

— وأنت في العاشرة !

آه . . . تلك الايام العذاب ، أيام السرور والمرح والتدليل .
لقد اتفق له ولوالده عهد واحد يكيانه معا . ومضى أحمد ذاك
المساء — كعادته الجديدة — الى مقهى الزهرة ، وقد استسلم لهذه
العادة الجديدة التى استأثرت بنصف الوقت المخصص للمطالعة .
ووجد في العاشرة لذة ليست دون لذة القراءة والعزلة .

واجتمع بالصحاب الذين اخذ يالفهم ويالقونه . ودار الحديث
عن سهرات رمضان وكيف يقضونها ، فقال عباس شفة — زوج
معشوقة الأزواج — بصوته المبحوح :

— لا تعبوا أنفسكم في التفكير فلنا في سهرات رمضان الماضية
أسوة : نجىء الى قهوتنا بعد الفطار ونسمر بها حتى منتصف
الليل ثم ننتقل الى « هناك » لنصل سهرتنا بالسحور .

وتنبه أحمد الى « هناك » هذه وتساءل ترى هل يستبجحون
المكرر في شهر التوبة !! على أن سبيله كان واضحا فسيلبث بينهم
ما لبثوا في المقهى ثم يعود الى بيته فيطالع حتى السحور وهكذا
حتى يختم الشهر .

وفي اليوم الأول من أيام الصيام كابد أحمد عاكف تعباً مرهقاً ، فشق عليه ألا يشرب قهوته ويدخن سيجارته على الريق ، ومضى إلى الوزارة متوجع الرأس متثائباً ، وغالب تعبهُ مغالبةً يائسة حتى دمعت عيناه من التثاؤب واسترخت جفونه . وذكر أن أحمد راشد وأمثاله لا يمانون تعباً ولا حرماناً فسرّه أن يحتقره ويتعالى عليه . وعاد إلى البيت ظهراً وقد نهكه التعب ، فاستلقى على فراشه وراح في نوم عميق صحا منه قبل الفطار بساعة واحدة .

وذهب إلى الحمام فرطب وجهه وأطرافه ، وفي طريق عودته رأى والده في حجرته متربعا على سجادة الصلاة يقرأ في الكتاب ، فمر به ساكناً ، وعطف رأسه إلى المطبخ فرأى أمه مشمرة عن ساعديها ، ودعاه المطبخ إلى الوقوف بعض الوقت عند عتبتها ، فأجال بصره فيه متشعماً فطاف بطبق كبير حفل بهواد السلطة من بقدونس وجرجير وجزر وبصل وطماطم ، خضرة يانعة وحمرة فاقعة ، فانشرح صدره وتحلب ريقه ، وانتقل إلى سلطانية الفول فلم يستطع صبراً ، وزايل مكانه . وفي الصالة مر بالسفرة وقد هيئت فوضع على ركن منها العيش . وفرقت أمام كراسيها اكواب الماء وتوسطها طبق ملآن بالفجل ، فهرع إلى حجرته واغلق الباب . وكان أبقي الأهرام بغير قراءة ليتسلى بمطالعته في الساعة الأخيرة المعروفة بشدتها وثقلها فأكب عليه حتى فرغ منه ، ونظر في الساعة فعلم أنه لا يزال عليه أن ينتظر نصف ساعة أخرى ! .. وتجهّم وجهه ، ثم لم ير بداً من فتح النافذة المشرفة على العمارات ليقطع

الوقت بالنظر ، ورأى المعلم نونو يغلق دكانه واطفاله ينتظرونه يكادون يسدون الطريق سداً ، ثم مضى يحفون به ويتعلق الصغار بساقيه ويصيحون جميعا في جلبة تحسده عليها محطة الاذاعة .

وقد أوشك الطريق أن يخلو الا من باعة الزباج ، وشاهد شعاع الشمس الأخير يتقلص عن أسوار العمارات التي تواجهه من وراء مربع الحوائيت العظيم ، والنوافذ المفتوحة تعلن عن السفر الحافلة ، وعلى الشرفات انتصبت القلل لتبرد وانتشرت أطباق الخشاف المكللة بغلالات بيض ، واثى الهواء بروائح الثقيلة ونشيش المقليات قناه في دنيا الطعام الساحرة . . . ، ثم تحول عن هذه النافذة الى النافذة الأخرى المطلة من جنب على خان الخليلي القديم ففتحها وارتفق حافتها ، ورمى بطرفه الى الحى القديم فوجده صامتا ساكنا تلوح قبابه العزبة كأنها تسجد تحية للشمس المولية ، وكان يواجه نافذته عن قريب جناح العمارة الأيسر بنوافذ مغلقة ، ولكنه سمع حركة خفيفة هفت من عل ، فرفع بصره فرأى شرفة الجيران - التي تواجه نافذته ولكن في الطابق الأعلى من العمارة - ورأى في الشرفة فتاة مكبة على تطريز شال انسحب ذيله على حجرها وهي جالسة على كرسي ملتفة الساقين ، وعرفها من أول نظرة - حتى قبل أن ترفع اليه عينيها - فاهتز صدره ، فما كان يحسب أن شقة كمال خليل في هذا الجناح الذى يواجهه ، ولا أن فتاته دائية اليه لهذا الحد ، فشعر بارتياح وسرور . ورفعت الفتاة عينيها اليه ثم ردتاهما بسرعة الى ابرتها فنظر في العينين العسليتين النجلاوين لثالث مرة ، وفي تلك اللحظة الخاطفة من التقاء العيون اضطرب قلبه وغلبه الارتباك وتولاه الحياء فتورد وجهه الشاحب واختلج جفناه ولم يدر ماذا يصنع ولا كيف يتخلص من موقفه .

وتكس رأسه الأصلع وهو يود لو يختفى عن النافذة ريثما يأخذ أنفاسه ، ترى هل عادت الى النظر اليه ؟ . . هل ترنو الآن الى صلته ؟ . . وشعر بأن موضع نظرها من رأسه يشتعل كما تشتعل

الورقة تحت أشعة الشمس المتجمعة في بؤرة . ومضى وقت طويل أو قصر حتى تنبه على طقطقة الكرسي فرفع رأسه فراها قد نهضت لتذهب الى الداخل ، وخال أنه لمح على وجهها بشير ابتسامة وهي تتحول لتدخل . وعاد الى النافذة الأخرى متسائلا ما معنى هذه الابتسامة ؟ . لماذا ابتسمت الصبية ؟ . هل تسخر من صلته ؟ . أو تضحك من نظره الوجلة الخجول ؟ . أم تعجب لما حسبته غزل كهل في سن أبيها ؟ . أى والله في سن أبيها ! . . . فلو تيسر له الزواج في ابائه لانتجب فتاة في مثل سنها ، ولما أمكن أن تبعث مثل تلك النظرة في أطرافه ما بعثت من ارتباك واضطراب وحياء ، ولكن قضى أن يفقد جنانه لدى أية صبية ، وأن تستثير جوعه وحياءه أبرأ النظرات ! وابتسم ابتسامة يأس وخجل فافترت شفته عن أسنان صفر ! ودوى المدفع ، وتصايح الأطفال ، فعجب كيف انقضت نصف الساعة بغير تفكير في الجوع أو العطش ، وهتف المؤذن بصوته الجميل « الله أكبر . . الله أكبر » فأجاب أحمد بصوت مسموع « لا إله الا الله » . ثم تحول عن النافذة ذاهبا الى الصلاة . والتأم جمع ثلاثتهم حول السفرة ، ثم غيروا ريقهم على عصير قمر الدين حتى رويوا ظمأهم ، وأنت الأم بطبق الفول المدمس فأقبلوا عليه بنهم شديد وتركوه أبيض من غير سوء ، فقال الأب وهو يعتصر بقليل من الماء :

— اظن الأوفق أن نؤخر الفول حتى نصيب من أنواع الطعام الأخرى والا امتلأنا به وحده .

فقالت الأم ضاحكة :

— هذا ما نقوله كل عام ولكنك لا تذكره الا عقب الفراغ من الفول !

ولكن لم يزل في البطون متسع فجيء باللوبيا والفلفل المحشو واللحم المحمر وتعاونت الأيدي والأعين والأسنان في عزم وسكون .

ولم يكن الطعام الشيء الوحيد الذى يلذ احمد ، فهناك خواطر سارة زحمت رأسه الصغير الأصلع ، حدثت من شهوة الطعام نفسها ، من هذه الخواطر : ان الفتاة جارتها ، وان شقتها تشرف على شقته ، فاللقاء منتظر ، واللقاء العيني من مرتقب ، والتفاعل محتمل ، والانفعال مؤكد . ومن يدري بعد ذلك ماذا يحدث ؟ سيرمى بالقلب فى بحر لجلي يعلو به أمل ويسفل به قنوط ، ويذهب به رجاء ويגיע به يأس ، ويخيفه أفق مظلم ويطمئنه شاطئ آمن ، فما يدري أين المستقر ولا أيا من المنتهى ، وحسبه من السرور يقظة دبت فى قلب موات ، وليقظة القلوب فرحة وان أدى الانسان ثمنها من دمه وراحة باله ، وهل ينكر أن قلبه جمد من البرد ويرم بالنوم وضاق بالراحة ؟ فما هى ذى يقظة تدب ، وتبشر الشرفة بدوامها ، ما عقباها ؟ ما غايتها ؟ لا يبالى فى سروره الراهن ما ينطوى عليه غده ، فليشرق الأفق أو فليغرب ، وليبسم الحظ أو فليتهجم ، فبحسبه أن قلبه صحا ، وأنه منذ أيام ينتفض فى اضطراب ، ويضطرب فى سرور ، ويسر فى حيرة ، ويتحير فى رجاء ، ويرجو فى خوف ، ويخاف فى لذة . هذه هى الحياة ، والحياة أجمل من الموت ، مهما كابد الحى من تعب ووجد الميت من راحة ...

وغادر البيت قبل العشاء الى « الزهرة » فاجتمع بالصحاب ،
وراحوا يتسامرون ويحتسون الشاي ودار الحديث حول الصيام ،
وكيف أن كثيرين - من اهل القاهرة خاصة - لا يؤدون حق
فريضته لأوهى الاسباب .

وشهر سيد عارف بالعلم زفتة وعباس شفة فقال ضاحكا :
- قد يستطيعان أن يمنعا عن الطعام والشراب ، أما « الكيف »
فأمر يهون دونه الدين !

فقال عباس شفة متهمكا :
- ألا تفضل أن تصير « رجلا » مثلنا ، ولو قارفت المعاصي ؟ !
فاصطنع سيد عارف لهجته قائلا :

- دأئى له دواء أما داؤك ياسيد الأزواج فلا دواء له !!
فهز عباس شفة منكبيه وقال دون أن يتلثم أو يتورد وجهه :
- لاتعيرنى ولا أعيرك !

- بل نحتكم الى المعلم نونو . يامعلم نونو أيهما تفضل أن
تكون : عباس شفة أم سيد عارف ؟ !

فضحك نونو ضحكته العظيمة وقال :
- لا خيرت بين أن اكون أحدكما قط !

فقال سيد عارف بايمان :

- سبحان من يحيى العظام وهى رميم ، وغدا ترد الأقراس
كيد الحاسدين الى نحرهم !
فضحك عباس شفة ضحكة داعرة وقال :

— وقتذاك نهنيء أنفسنا !!

ونهاهم سليمان عتة عن الالمام بمثل ذاك الهذر علانية في شهر رمضان ، ولم يكن صادقا في نهيه لهم ولا غاضبا حقا للشهر المكرم ، ولكن « قافية » الأقراص أمست مملولة منذ دهر طويل ، فيئس من أن يأتى قائل بجديد . ثم راح كمال خليل يحدث عن ليالى رمضان منذ أقل من ربع قرن ، قبل أن تغمر موجة الاستهتار التقاليد الدينية المؤثثة ، وكيف كانت بيوت السراة تظل مفتوحة طول الليل تستقبل القاصدين ، وتستقرىء مشاهير المقرئين حتى مطلع الفجر ، وقال ان بيتهم القديم — بيت أبيه — كان ضمن تلك البيوت العامرة ، وتساءل أحمد عاكف : ترى هل يصدق الرجل فيما يقول ام يقتص اثر زوجه اللحيمة ؟ ! . وتسامروا ساعة طويلة حتى تعبت السنتهم فأمسكوا عن السمر وأخذوا في اللعب . ووجد أحمد عاكف نفسه منفردا بالمحامي الشاب ، فأدرك أن جاءت نوبة النضال والتحدى ، ولحظه بطرف لم يعلن عما يضطرم في باطنه من الموجدة والمقت . وقبل أن ينبس احدهم بكلمة مر بالمقهى جماعة من الصبيان والبناات ملوحين بالمصاييح هاتفين بأناشيد رمضان سائلين « العادة » من النكل والملاليم ، فأتبعهم المحامى ناظريه حتى اختفوا ، وابتعدت أصواتهم الرفيعة ، ثم التفت الى صاحبه قائلا بلهجة مرة :

— نحن شعب من الشحاذين .

فأدار عاكف رأسه اليه كالمتسم ، وقد بات يوجس خيفة من الاشتباك معه في الحديث ، وان تظاهر بالاستهانة ، وتوثب للانقضاض والتحدى . واستطرد أحمد راشد قائلا بنفس اللهجة :

— شعب من الشحاذين وحفنة من اصحاب الملايين . فليس يتاح للشعب غير العمل الوضيع أو امتهان الشحاذة ، والعمل الوضيع لا يغنى عن الشحاذة !

فهز أحمد عاكف رأسه ونظر لمحدثه نظرة لامعنى لها ولاذ بالصمت . والصمت فى مثل حالة مأمون العواقب . فهو يقنيه عن خوض ما ليس له به علم ، ويهين له جوا آمناً لاهتبال القرص الساتحة . أما صاحبه فاستدرك يقول :

— ليس يوجد شر من نظام يقضى على أناس بالانحدار الى مستوى الحيوان الأعجم .

ولست أدري كيف تطيب الحياة لقوم عقلاء وهم يعلمون أن غالبية قومهم جياع لا يدخل بطونهم ما يقيم أودهم ، جهلاء لا ترتفع عقولهم عن أدمغة الدواب ، مرضى تستوطن الجرائم أجسادهم الهزيلة . ألم يخطر لهم أن ينادوا بمبدأ المساواة بين الفلاحين والحيوانات مثلاً ؟ فان للحيوان على سادة الريف حقاً فى الغذاء والمأوى والصحة لا مرأى فيه ، ولم يقر بمثله للفلاح !

ولم يعد يستطيع كبح شهوة المعارضة ، وكبر عليه أن يستمر الشاب فى محاضرتة وأن يقنع هو بالانصات كالتلاميذ فقال :

— اذا كان للفلاح حق فلماذا لا يطالب به ؟

فقال المحامى بحدة :

— الفلاح مضغوط تحت المستوى الأدنى للانسانية ، فلا يمكن أن يطالب بشيء ، ولكن خليك بكل انسان أهل لشرف الانسانية أن يمد يده ليرفع عن كاهله المتهالك هذا الضغط ، وقديما حارب الرق الأحرار لا العبيد !

وتنازعت الكهل عواطف جا، متناقضة . فجانبا من نفسه ارتاح لما يقول الشاب ، فلو اعتدل ميزان العدالة فى هذا الوطن ما عاقه عن اتمام تعليمه عائق ، ولبغ ما يشتهى من الشرف فى الحياة . واحتقر جانب آخر اهتمامه الحماسى بالمشكلات الاجتماعية ، ورأى أنها دون ما ينبغى أن يفكر فيه « المثقف » من أمور العقل كالنطق والتصوف والأدب ! . ثم ذكر عنف الشاب فى

حديثه وثقته برأيه فثارت كبرياؤه ، وغلبته على امره ، فقال
بجدة :

— لو أن الفلاح يستحق أكثر مما هو متاح له لناله ، والحق لمن
يقدر عليه ، وما عدا ذلك فهراء في هراء !
وثبت الشاب نظارته على عينيه بحركة عصبية ، وقال بلهجة
غريبة :

— أأنت من أتباع نيتشه يا استاذ ؟!
رباه ومن نيتشه هذا ؟ . . . ألا يمكن أن يوجد رأى — ولو كان
من وحى الغضب والحنق — من غير قائل سابق من الحكماء الذين
يجهلهم كل الجهل ؟ . . . وكيف يجيب الشيطان البغيض ؟! . . . هدام
عقله الى سبيل واحد رأى أنه يخلصه من الفخاخ التى ينصبها له
عدوه ، فقال وقد غير لهجته ، وخفف من شدته :
— أنك يا استاذ راشد تدفعنى الى احاديث ليست بذى
بال !

— حيائك ليست بذى بال ؟ !
— دع انفلاح الى نفسه أو الى من يعنيه امره . ألم تقرأ شيئا
عن ارسطو ؟ . . . ألم تلم بفلسفة اخوان الصفاء الدينية ؟ . . . ألم
تشقف شتى المعارف الروحية ؟ ؟
فلاح الانزعاج فى وجه الشاب وقال :

— أن مثلنا مثل ربان سفينة تمخر عباب مضيق ثائر تهب عليه
ريح زعزع عاصفة ، فيفور زخاره ويضطخب ركامه ، فتعلو
السفينة وتسفل ، وتميل ذات اليمين وتميل ذات الشمال ، مضطربة
البنيان مزلزلة الأركان ، فهل يجوز للربان — وتلك حال السفينة —
أن يولى آلة القيادة ظهره ليرمى بطرفه الى الأفق متأملا ومنشدا ؟ !
نحن نجتاز الآن مضيق الموت تكتنفنا الآلام من كل جانب . فلنأخذ
من الآلام ذخيرة لتأملاتنا . حقا أن للأبراج العاجية لذتها ، ولكن
ينبغى أن نقاوم أنانيتنا الى حين .

— فانت في سبيل أن تنقذ البائسين من وهدة الحيوانية ،
تضحى بانسانية المثقفين وتقتل ارواحهم !
— قلت الى حين .. ألم تر الى فترة الحرب وكيف تحول
العلماء — وهم أشرف الخلق — الى نوع من المجرمين !
— ومع ذلك فلك نصيبك من التأملات البعيدة كالفلك
والذرة !

فضحك أحمد راشد — لأول مرة — بصوت مرتفع فلفت اليه
جماعة اللاعبين وجعل المعلم نونو يقول له :
— ان ضحكتم فأعلمونا !

فسكت المتحاوران حتى شغل عنهم اللاعبون ثم قال المحامي :
— لا غنى عن التسليح بالعلم للمكافح الحق ، لا للاستغراق في
تأملاته ، ولكن لتحرير النفس من أصفاد الأوهام والترهات ، فكما
أنقذتنا الديانات من الوثنية ينبغي أن ينقذنا العلم من الديانات !!
وهنا أحند سليمان بك عتة كعادته اذا خسر « عشرة »
واشتبك معه سيد عارف في مصاولة لاذعة لم تلبث ان انتظمت
جميع المتوثبين من أهل المجون فانقطع حديث رمضان الأول !



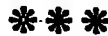
وعند منتصف الثانية عشرة نهض أحمد عاكف يريد الانصراف
فقام معه المعلم نونو وهو يقول :
— سأذهب الى البيت لأحضر معطفى لأن الجو تشتد رطوبته
عند الفجر .

ومضيا معا . وفي الطريق سأل المعلم صاحبه :
— لماذا لا تمد النهرة حتى السحور ؟
فقال الكهل بلهجة فاترة :
— انى أمضى الوقت ما بين الساعة الثانية عشرة وما بين
السحور في القراءة .

— أتقرأ كتباً ؟ !
— أجل . وما يقرأ غير الكتب ؟ !
— وفيهم هذا التعب ؟
فابتسم أحمد عاكف وقال :
— هواية يا معلم نونو !
— ولكن الهواية ينبغي أن تكون ذات فائدة ما . فهل تطيل
الكتب العمر ! .. تدفع المرض ؟ ! .. تمنع المقدور ؟ ! .. تجنب
الشقاء ؟ ! .. تملأ الجيب ؟ !
فقال أحمد وما يزال يبتسم وقد عاوده شعور الاستعلاء
والسرور :

— بل أريد أن أكتب كتاباً أيضاً ؟
— هذا انكى وأمر . هل أنت صحفي ؟ !
— هبني أجبت بالإيجاب ؟
— مستحيل !
— ولمه ؟
— أنت ابن ناس طيبين !
فضحك أحمد ضحكة قدفت بحلق الليلة خارج صدره وقال :
— ولكنى سأكتب كتاباً ..
— الكتب في الدنيا أكثر من بنى آدم . ألم تر الى مكتبة الحلبي
تحت الكلوب المصري ؟ ! .. فيها كتب — يا دين محمد — لو صفت
جنباً إلى جنب لكاثرت طلبه . الأزهر . فهل تبذل ما تبذل من
جهد لتضيف اليها كتاباً جديداً ؟ !
— نعم .. نعم .. فلكل كتاب فائدته ..
— اليك هواية لطيفة لن تقتضيك جهداً ..
— ما عسى أن تكون ؟
— أما تعرفها ؟ . جزر ..
— لا علم لى يا معلم ..

- يدعونها تسلية رمضان وفرحة الزمان ..
- فما اسمها ؟
- في الأصل من التراب ولكن مرعاها فوق السحاب ..
- عجباً !
- واردها اما في اليمان أو على كرسى السلطان !
- ليس في الدنيا شيء كهذا ..
- يهواها الفقير والوزير ..
- لحد هذا !
- عزاء الحزنان وشرب الفرحان !
- ما أشوقني الى معرفتها .
- قد النبقة وتنفع في كل زنقة .
- هذا سحر .
- أحضروها من بلاد الفيل تحفة لأهل النيل ..
- هل تجد فيما تقول ؟
- ألم تسمع عن الحشيش ؟!
- وارتاع الكهل لوقع الكلمة ، فضحك المعلم وقال يغويه :
- تعال طواعنى . الحياة ملأى بما هو ألد من الكتب ..
- وأغراه حب الاستطلاع بأن يسأله :
- أين ؟
- المكان تحت أمرك اذا وافقت وشرفتنا .
- ألا تخاف الشرطة ؟
- أعرف كيف أتقى شرها ! .. فماذا قلت ؟
- فابتسم أحمد وقال له :
- لا شأن لى بهذه الهواية الساحرة . شكراً لك يا معلم ..



ولما خلا الى نفسه فى حجرته تناسى حديث نونو وظرفه ،
ولاحت لعينيه صورة أحمد راشد بكآبتها وحماسها وعنف
حركاتها ، فاستثارت حنقه وغروره ومقته ، وتسائل محزوناً
كيف غابت عنه دنيا المعرفة الحديثة ؟ ! . وكيف يستكمل ما فاته
منها ؟ ! . ومتى يحاضر فى فرويد وماركس كما يستطيع أن يحاضر
فى اخوان الصفاء وابن ميمون ؟ ! . وفكر فى هذه الأمور طويلاً
فلم يستطع أن يصفو للمطالعة ولا أن يركز ذهنه فيها . ولكنه
ظل عاكفا على كتابه لا يحول عنه رأسه لأن عكوفه على الكتاب
- ولو فى حال شروده - يقنعه بأن يومه لم يمض بغير ثقافة
يتزود منها ، الأمر الذى يحرص عليه كل الحرص . وانسل
الوقت وما تزال كبرياؤه تتجرع غصص العذاب . ثم خطرت
على قلبه فكرة . هفت على قلبه كنسمة رطبية لطيفة
فأتلجت صدره الفائر بالحنق والغضب ، فصفا وطاب ، وإبتسمت
أساريره . كم كانت تكون الحياة سعيدة محبوبة لو أن مايلقاه
من حظ ونصيب ، ومصادفات واتفاقات ، وأناس وإخلاق ، كان
فى مثل هاتين العينين النجلاوين يقطران سداجة وخفة ؟ ! . ثم
ذكر - فيما يشبه الدهشة - أن شهر رمضان ذو صلة قديمة
بقلبه . ففى شهر رمضان خفق قلبه خفقة الحب الأولى ، وهى
- كرؤية نور الدنيا لأول مرة - إحساس عجيب لا يتأتى الشعور
بجدته مرة أخرى . وفيه رأى الفتاة التى رغب صادقاً أن
يشاطرها حياته وأخفق ، وها هو ذا رمضان من جديد ، وها هو
ذا قلبه ينفض عن صفحته الضباب البارد القاتم ليستقبل شعاعاً
دافئاً منعشاً . وكان عقله من العقول التى ترى دائماً وراء
المصادفات حكمة تدق على الأبواب . فاذا رأى غيره من المصادفة
مجرد حادثة لا معنى لها ، التمس هو فيها حكمة خفية . لذلك

نظر امامه حالما وقد غاب بصره ، وارتفع حاجباه الخفيفان
المتباعدان ، وفغر فاه ، وغمغم في حميرة وسرور « ماذا ورايك
يا رمضان ؟ ! »

١٢

وعند اصيل اليوم الثانى نهض نشيطا الى المرأة ليخلق ذقنه ،
وكان يحلقها عادة مرتين في الأسبوع ، ولا يبالي ان يبدو للناس
وذقنه نابثة ، فعزم على الاقلاع عن عادته هذه ، وان يحلق
ذقنه يوما بعد يوم من الآن فصاعدا .

ولما فرغ ارتدى جلبابا نظيفا وطاقية ناصعة البياض — مجبرا
ليخفى صلته — ثم جلس على حافة الفراش يرمق النافذة
بعينين مترددتين . ليست المسألة مجرد خلق ذقن أو لبس طاقية
بيضاء ، انما ينبغى ان يسأل نفسه عن معنى هذه اللهفة ومغزى
هذا التغير . هل ينطلق بغير تفكير أو ترو ؟ ماذا يريد على وجه
التحقيق ؟ فعسى ما يكون اليوم لعبا يكون غداً جدّاً . وما ينبغى
له ان ينسى حظه العائر وتاريخه المحزن . أفلا يحسن به ان يترك
النافذة مغلقة ، وأن يتفادى ما ينذر به فتحها ؟ على ان الحياة
لا تنصت لمثل هذا المنطق ، ولا تكاد تتأثر بحكمته ومخاوفه ،
فقد أحرقه الظمأ وألهبته اللهفة . ونهض مرة اخرى يلوح في
وجهه العزم ودلف من النافذة ثم فتحها ، وارتفع حافتها وعيناه
الى أسفل ، ثم مضى يرفعهما ببطء وحذر حتى بلغتا أرض الشرفة ،
فراى قوائم الكرسي وحاشية الشال — الذى كانت تطرزه مساء
الأمس — مدلاة بينها ، ثم غلبه خجله فاطرق كالاطفال ! ولبت
مطرقا وهو يشعر بعينيها تثقيبان رأسه . وخاف ان تذهب
الفرصة قبل ان يتملى برؤيتها ، فرفع رأسه متغلبا على

حياته ، فرأى الكرسي خاليا والشال موضوعا عليه ! اترى كانت موجودة حين فتح النافذة ودعاها الى الذهاب داع ؟ أم غابت قبل ذلك ؟ . ومهما يكن من أمر فقد أحس امتعاضا وفتر حماسه ، وخاف أكثر من قبل أن يغيب اليوم دون أن يراها ، ولم تكن احتمالات رؤيتها في الغد لتنسيه خسارة اليوم ، فقد تهيأ بكل عناية لتراه في أحسن صورة ممكنة ، ولن تكون ذقنه ولا طاقيته ولا جلبابه غدا كما هي اليوم . واذن فهذا رجاء خاب ، وذلك تعب ضاع . واطرق مرة أخرى كاليائس ، الا انه سمع - في اللحظات الأخيرة قبل المدفع - حركة خفيفة في الشرفة ، فرفع رأسه بسرعة فرأى الفتاة مقبلة ، ثم رآها تنحني على الكرسي لتأخذ الشال فالتقت عيناها لحظة ، ثم استوت قائمة فولته ظهرها وجرت الى الداخل . وما طمع في أكثر من ذلك . واو انها أدامت النظر اليه لأربكته وأوقعته في الحيرة والحياء ، اما وقد خطفت بصرها بمثل السرعة التي خطفت بها روحه ، فقد اولته الجميل دون عناء أو مشقة . ثم صارت بعد ذلك ساعة الغروب تلك معقد الرجاء وبسمة المني ، هي خلاصة اليوم وهدفه ومعناه ، حسبته ان يلا فيها عينيه من معاني السذاجة والخفة تسكبها عيناها النجلاوان ، وان يدخر منها لبقية يومه ما يشيع فيها السرور والأحلام . وتواترت أصيلا بعد اصيل ، والتقت العينان يوما بعد يوم ، فألف منظرها المحبوب ولعلها ألفت منظره ، بيد انه لبث على خجله وارتباك ، يطالعها - اذا جاءت اللحظة المتعيدة - بنظرة تفيض باحساس الجذبة والرزانة والوجل كأنما يتحفز صاحبها للفرار ! . ووضحت صورتها في مخيلته بعينيها النجلاوين ذواتي الصفاء والسذاجة والخفة ، عينان تنطلق نظراتهما بالتساؤل والاستسلام ، الا ان خفتها تضيء عليها غلالة من الفطنة والحكمة .

وكان ذات مساء يغادر حجرته - بعد العشاء - الى المقهى .
فدق جرس الباب الخارجى وهو يقترب منه ، ففتح الباب
بنفسه ، فرأى امامه الست توحيدة وكريمتها نوال ! وجعل ينظر
اليهما بدهشة وارتباك وقد خفق صدره بما بفته من سرور ، ثم
انتبه الى نفسه فتنحى عن سبيلهما قائلا ملعنا :
- فضلا .

ودعا أمه لتلقى الزائرين ، وذهب لا يلوى على شيء .
وأدركت أم نوال ارتبাকে ، ولم تكن تتصور أن رجلا في سنه يرتبك
ارتبাকে ، ويبدو عليه ما بدا من الحياء لمحض أنه قابل امرأتين .
وهبط أحمد السلم نشوان لأنه يذكر جيدا - كما أكد لشكوكه
التي لا تنتهى - أن فتاته ابتسمت اليه وهو يستقبلهما ابتسامة
خفيفة براقية . لعلها ابتسمت ابتسامة الضيف لمن يستقبله ، أو
ابتسامة الارتباك والحياء ، أو لعلها جادت بالابتسامة للرجل ،
جزاء حرصه ومثابرته على التطلع اليها بعينه كل غروب أسبوعا
كاملا أو يريد ، فمهما كان الباعث فهي ابتسامة حلوة ، تلهف قلبه
على مثلها عشرين عاما . ورغب عن الذهاب توأ للمقهى ليتيح
لنفسه فرصة للتأمل ، وكان من الذين يستحبون المشى اذا
شغلهم شاغل من الفكر . فحث خطاه الى السكة الجديدة ، وسار
معهما مبتهجا مسرورا ، وتمتع ما شاء بالسرور فى صفاء ورضا ،
وما كان غرا ولا حسن الحظ بالدنيا - وكيف يكون ذلك بعد ما لاقى
من سوء الحظ وعثائه ؟! - ولكنه أراد السرور ساعة ولو خدع
نفسه وغالط رأيه . وأراد أيضا ان يسبر خطه بعين جديدة ليرى
اين هو من أمانيه المكبوتة ، وليرى ان كان فى الأمكان ان يغاود
التجربة من جديد . فقد بدا له أنه أصبح خزا بعد أن أدى واجبه
كاملا . ألم يثلق عن والده العبء عن عهد الدخارة ؟ ، ألم ينهض
بأسرته المهتدة بالشقاء ؟ ألم يكفل أخاه حتى صار رجلا ؟ فما عليه
من حرج بعد ذلك اذا شغل بسعادته مخلفا أعباءه لشقيقه

الأصفر ، ولا يكره ذلك أحد من ذويه ، فهل فى العمر متسع ؟ ..
وتنادى فى التأمل والتخيل يحثه شعور السرور والظفر الذى غمره
منذ حين ، فقال انه يملك فى صندوق توفير البريد مبلغا لا بأس
به فى ذاته ، وان عد نافها اذا قيس الى مدة خدمته الطويلة .
وأما عن شكله فليس مما يعيب الرجل الا يكون جميلا ! وانه
ليستطيع بالعناية - كما فعل اليوم - ان يبدو مقبولا على نحول
وجهه وشحوبه وصلعته . ويا حبذا لو فصل بدلة جديدة ، وابتاع
طربوشا غير طربوشه الباهت المتقبض . بيد انه كهل ! . فهو فى
الأربعين والصبىة دون العشرين ! وفارق العمر حاجز لا تقتحمه
الا المعجزات فمن أين له بالمعجزة ؟! وانقبض صدره لأول مرة منذ
فتح باب الشقة للزائرتين ، وذكر شكه فى جاذبيته الجنسية ،
فتجههم وجهه وأفاق من نشوة السرور . وتمثلت لعينيه - فى ظلمة
الطريق - صورة الفتاة الباسمة ، فغمغم قائلا : « يا لها من غرة
جاهلة ! » ، الا أن شيئا واحدا لم يخطر له ببال ، وهو ان يتطوع
بمد يده الى الحياة التى دبّت فى قلبه فيخنقها لوأذا بطمانينة
الموت . فليتركها تنبض وترعرع ولينتظر المخبا وراء حجاب
الغيب ، وهو لن يكون بحال أسوأ مما عرّكته به الأيام . وخطر له
وهو راجع أن يتساءل هل الحب شيء غير ما يعانى ؟ .. هل هو
شيء غير هذا الشوق الغامض انباع من الحنايا ؟ .. هل هو شيء
غير هذا الحنين الذى تزفر أنفاسه عصير القلب والكبد ؟ .. هل
هو شيء غير هذا الفرح السماوى تطرب له النفس والدنيا
جميعا ؟ ... هل هو شيء غير هذا الألم المشفق من الاخفاق
والعودة الى الوحدة والوحشة ؟ .. هل هو شيء غير ان تسكن
تلك الصورة الساذجة اللطيفة هنا الصدر فتصير زاد احلامه
ومبعث آماله وآلامه ؟ ... بلى هو الحب ، وانه به لحبیر !

وعاد الى الزهرة فوجد الصحاب يتسسامرون ويختسون

الشأى ورأى الغلام محمد جالسا جنب والده يقلب فى المكان عينيه
النجلاوين ، فسر لمرآه — وهو سفير هواه — وانجذبت نحوه
روحه ، واتخذ مجلسه المعتاد جنب الأستاذ أحمد راشد ، وراح
ينصت لسيد عارف الذى كان يقول بحماس :

— وسينتهز الألمان فرصة ضباب الخريف الكثيف ويهبطون
على شواطئ انجلترا وينهون الحرب !

فتساءل كمال خليل ضاحكا ، وفى هدوء لا يهيج الأعصاب :

— كما هبط هيس ؟!

فاستطرد سيد عارف غير ملق بالا الى قوله :

— وستخر انجلترا المتعجرفة صريمة قبل أن تفيق من هول
الضربة .

فسأله أحمد راشد :

— كيف تغزو ألمانيا انجلترا وجنودها مشتبكة فى ذاك الصراع
المخيف فى روسيا !

— أعد الفوهرر جيشا خاصا لغزو انجلترا ، وأرجح أن تسقط
انجلترا قبل روسيا ان لم تسقط معا !

فقال أحمد راشد :

— الظاهر أنك تجهل حقيقة روسيا . روسيا الاشتراكية غير
روسيا القيصرية ، الشعب الاشتراكى كتلة من الصلب والإيمان
والعزيمة ، وهو ربما تقهقر ريثما يأخذ أنفاسه ، ولكنه لن يلقى
السلاح أبدا ، ولن يسلم لدواعى الهزيمة . . .

— والمخزن رقم ١٣ !

فقال المعلم نونو وهو يفرك كفيه :

— هذا مخزن الأقراص التى تريدها . . .

وسأله أحمد عاكف :

— لماذا لا يستعمل هذا المخزن أن صح ما يقال عنه ؟

— رحمة بالانسانية . الفوهرر لن يلجأ الى استعمال مخزنه
المخيف الا انا يئس من النصر بالفن الحربى المعتاد لا قدر الله !
وهنا صفق المعلم نونو للنادل وامره ان يحضر الدومينو وهو
يقول كمن ضاق صدره بالحديث :

— ملعون أبو هؤلاء وهؤلاء ، فلا الألمان امنا ولا الانجليز أبونا ،
وليذهب بهم الشيطان جميعا الى الجحيم . . .

وفصل المعلم نونو بصيخته بين السمر واللعب ، وما لبث
أحمد عاكف ان وجد نفسه — كالعادة — منفردا بالمحامي . ورغب
عن الحديث ، وحدثه نفسه بالرجوع الى البيت حيث توجد الآن
نوال وامها ! . . . ولكن ما عسى ان يفعل هناك الا ان يحبس نفسه
في حجرته ؟ . . . وانه لفى حديثه مع نفسه اذ سمع المحامي يقول
للغلام محمد بلهجة الأمر :

— يا محمد آن لك ان ترجع الى البيت لتذاكر !

ونفض الغلام قائما ، وقد علت شفثيه ابتسامة دلت على
ارتبائه ؛ وغادر المقهى وثبا ! . وعجب أحمد عاكف للهجة الشاب
الأمرة واذعان الغلام لها ، فلم تكن لهجة الناصح ولا المتودد إلى
الأب .

واحس الشاب بعجب الرجل فقال :

— البنات يتفوقن على الصبيان بدرجة تدعو للدهشة ،
فشقيقة الغلام مجتهدة مطبعة ، أما هو فيتجرع دروسه كاللقم
ويعتل على التهرب منها بالعلل !
كيف يتكلم الأعور من الفتاة بهذه الحرية ؟! وخطر له خاطر
انقبض له صدره فسأله :

— هل تعطيهما دروسا خصوصية ؟

فحنى الشاب رأسه بالإيجاب ! وامتعض الآخر امتعاضا
شديدا جعله يتكلف الابتسام حتى لا يبدو على وجهه أثر من

احساسه . أيجلس هذا « الأعور » من فئاته مجلس الأستاذ .
المعلم ؟ أيلقنها الدرس ويأمرها بحفظه وربما تصنع الجسد
فانتهرها ؟ .. ألا ينفرد بها أحيانا ؟ .. ألم ينظر إليها مرة بغير
عين الأستاذ ؟ . وكيف تراه هي ؟ .. انه شاب مثقف ذو مستقبل
حسن ، ولن يضره شكله المتجهم ولا عينه الزجاجية ، بل لن يعد
... أى عاكف - خيرا منه بحال ان لم يعد أسوأ درجات - على
الأقل فى نظر العوام والأمينين - فهل يولى الأدبار ولما تبدأ المعركة ؟!
وما كان فى مثل هذه المعركة ممن تملكهم روح الاقدام والمنافسة .
وعلى العكس من ذلك تراه ينكمش ويسلم ساقيه للريح حياء
واستكبارا وجبنا ! . ولن يزال فى كل شدة يلتمس التدلل الذى
نشأ فى احضانه فاذا أخطأه - ولا بد أن يخطئه - انطوى على نفسه
دماى القلب مجترأ آلامه مكيلا اتهم لسوء الحظ الذى يلاحقه !
ولو كان دور الذكر فى الغزل أن يطارد لا أن يطارد وأن يطلب لا أن
يطلب لهان الأمر وطاب له الغرام ، أما والأمر غير ذلك أو عكس
ذلك - أما والأمر يستوجب رجولة ولباقة وجسارة فكيف يطمع
بفى الظفر ؟ ولو أن السجايا رهن مشيئة الانسان لنزل عن ثقافته
ومواهبه العقلية - المزعومة - لقاء أن يصير غزلا ماهرا ورجلا
جلابا ! . ولكن هيهات أن يبلغ ما يشاء ، وليس أمامه الا أن يحتقر
الغزل ويمقت المرأة ويستمرىء العزلة الوحشية !

وتجنب أن يشتبك فى حديث مع الشاب البغيض ، وتصنع
الاتصاف للراديو ليصرفه عن محادثته ، فمضى الوقت وهما
صامتان ، والسكون قائم الا أن يمزقه احتداد سليمان بك مته اذا
استثاره سيد عارف . وأوردته أفكاره المحمومة - فى صمته -
مناهل سامة استقى منها خياله المحزون ، فاستسلم لامانى
شيطانية مرعبة ، غمى فى صمته غارة جنونية تقذف القاهرة بالحمم
ختلك مبانيها وتلك بنيتها فلا يبقى منها الا خرائب وآثار ،

وشخصان حيان لا غير ، هو وهى !! هنالك تصفو له بلا خوف ولا
يأس ولا غير ولا جهد! .. وتمثلت لعينيه المظلمتين القاهرة المهدمة
المحطمة ، والشخصان الشريدان ، يفرع احدهما الى الآخر لاندأ
بجناحه ساكنا الى ذراعيه ، والآخر سعيد - على ما يكتنفه من
الخراب - بصاحبه متلذذا بانفراده به . انبعثت هذه الأمنية
القريبة من صدره وهو يفور بشعور طاغ بالاضطهاد والقهر
والعذاب .

١٣

ولما خلا الى نفسه فى حجرته بعد منتصف الليل - تساءل
ممتعضا الا يحسن به أن يقطع عن عادة فتح النافذة ، وان يفلق
قلبه دون العاطفة الجديدة التى يسير الالم بين يديها ؟ اليس الموت
مع السلامة خيرا من حياة القلق والعذاب ؟ بيد أنه تناسى مخاوفه
فى اليوم التالى وما بعده وصار بين النافذة والشرفة ميعاد يتجدد
كل اصيل . ولم يعد شك فى أن الفتاة أدركت أن جاراها الجديد
يتعمد الظهور فى النافذة - اصيل كل يوم - ليبعث اليها بتلك
النظرة الحية الوجلة . ترى كيف تحدثها نفسها عنه ؟ أنهزا
بشكله ؟ اتضحك من كهولته ؟ أم باتت تضيق بخجله وجموده ؟
فمن عجب أن تتواتر الايام وما يزال حريصا على ميعاده مترقبا
لساعته ثم لا يستطيع شيئا الا أن يرسل هذه النظرة الخائفة ما ان
تلتقى بنظرتها حتى ترتد فى خفر وقد اختلجت الاجفان . وما
انفك شبح احمد راشد يطارده ويرعجه ، وما انفك يسائل نفسه
الغيور أما ترشقه الفتاة أيضا بمثل هذه النظرة الحلوة ام تدخر
له ما هو أجمل وافتن ؟! بيد أن لحظات الاصيل السعيدة كانت
تنتشله دائما من هاوية الشك والقنوط . وجعل يهدى روعه

ويقول لنفسه انها لو كانت تهوى الشاب البقيض لما منحته نظرته
الختون مساء بعد مساء فعاوده الأمل وراجعته الرجاء . ولكن لم
يكن طبيعيا أن يقنع بهذه النظرة ، وأدرك أنه ينبغي أن يخطو خطوة
جديدة ، ولكن هل يستطيع ؟ هل يستطيع أن يهجم على الحياة
لحظة كما استطاع أن يهرب منها عشرين عاما كاملة ؟ هلا أدام اليها
النظر حتى تطرق هي حياء ولو مرة ! . . . هلا حياها بابتسامة ؟
وتخيل أنه يديم اليها نظره ثم تخيل أنه يتسم لها فتورد وجهه
واضطرب اضطرابا عنيفا وغلبه الحياء والعجز على امره ! ربا.
اتجفل الكهولة من الطفولة ؟ . . . اتفر الأربعون من السادسة
عشرة ؟ لكم حسب فيما مضى أن الحجل داء يزول مع تقادم العهد
ولكنه تشبث بطبعه حتى أدركه داء جديد هو داء الكهولة ، فلماذا
يخلق الله قوما مثله لا يقدرّون على الحياة ؟! . . . والتمس في يأسه
سيلا جديدا فقال لنفسه أن الذين يخافون النظر والابتسام
يستطيعون بلا شك أن يكتبوا ، فلماذا لا يجرب وسيلة الكتابة
اليها ؟ . وراقه هذا الخاطر وفكر فيه تفكيرا جديدا ، فالامر لا يقتضيه
إلا أن يكتب كلمات في ورقة ثم يطويها بعناية ويرمي بها إلى
الشرفة . هذا حسن . فكيف يبدأ خطابه ؟ يقول مثلا حبيبتي
نوال ؟ . . . هذا تصوير وقح . عزيزتي نوال ؟ . . . ما يزال ذكر
الاسم وقاحة . عزيزتي فحسب ، فهذا أليق بأدبه . ثم ماذا ؟ . .
أن الرسائل تبدأ عادة بالتحيات ، فليكتب لها تحية وسلاما . ثم
ماذا ؟ . . . هل يصارحها بحبه ؟ . . . كلا هذا ما ينبغي أن يختم به ،
وإذا بدأ فليبدأ بالاعجاب والثناء ، ولكن كيف ينشئ عباراته ؟ . .
وكيف يتخير ألفاظه ؟ . . . أي الأساليب يعجبها ؟ وأي الألفاظ
يحسن وقفها من نفسها ؟ . . . وهبه فرغ من حل هذه المشكلات
جميعا فماذا يسألها ؟ . . . أن تجيبه ؟ . . . أن تقابله ؟ . بل هناك
ما هو أهم من كل ذلك . ما الذي يدعوّه إلى الظن بأنها ستحسن

استقبال رسالته؟ من يدريه أنها لا تمزقها وتقذف بها في وجهه...
 أو يغلبيها السخط فتفضح سره وتشهر بكرامته؟ . وعقله التردد بعد
 أن كاد يمسك بالقلم فتراجع لائذاً بالسلامة . على أن النافذة لبثت
 على ولائها للشرفة . واوفت كلتاهما بعهد لم يرتبطا به . فتلاقت
 العيون حتى تآلفت وتعارفت . وتجاذبت الأرواح دون أن يعوق
 تجاذبها الصمت أو الحياء . وبات يظن - لما يطالع في نظرتها من
 العطف والصفاء - أنه ظلم الأستاذ أحمد راشد بأفكاره وعواطفه ،
 وأن الشاب ، - المشغول بالاشتراكية ومحو العقائد البالية -
 لا يفرغ للغزل والحب ، فذاق رحيق الأمل صائفاً . ثم ادناه الحظ
 من الأمل والثقة بمصادفة : إذ شغله أبوه عصر يوم من أيام رمضان
 الأخيرة فمضى الأصيل دون أن يستطيع الظهور في مواعده من
 النافذة ، وانتظر الميعاد في اليوم التالي بصبر نافذ ولكنه وجد
 الشرفة مغلقة! . . . وانتظر عبثاً أن تفتح وأن تبدو بها فتاته ولكن
 على غير جدوى! . . . وظن أنه عاقها عن الظهور مثل الذي عاقه
 بالأمس ، لولا أن عثر بشبحها وراء خصاص باب الشرفة! . . فلم
 يشك في أنها تعمدت اغلاق الشرفة دونه كما فعل هو بالنافذة في
 أمسه ومعنى هذا - ان صدق حديثه - أنها أحسست غيابه أمس .
 بل لعلها استاءت منه وأضمرت ساعتها عقابه وها هي ذى تحقق
 إرادتها . ومال الى تصديق ظنه . ولكنه لم يجد للعقاب المأ ،
 وعلى العكس شعر له بلذة لا عهد له بها ، فطرب طرباً استخفه
 وجعله يفرق بأصابعه وينهب ويجيء في الغرفة ذاهلاً عما حوله .
 وفي اليوم التالي أقبل على النافذة بروح جديد ممتلئ ثقة وأملاً ،
 فشعر بوجودها قبل أن يرفع إليها عينيه المستطيلتين ، وكان
 عزم أن يرمقها بنظرة استفهام وعتاب كأنما يسألها « لماذا اختفيت
 أمس » . فلأن جاء وقت التنفيذ! . . رفع رأسه الصغير فالتفت

العينان ! ونادى شجاعته ليرفع حاجبيه ويحرك رأسه مستفهما
مفكرا ، أجمع عزمته كمن يتوثب لالقاء نفسه الى حوض السباحة
لأول مرة ، ودفع نفسه للقفز ، ولكنه جمد لحظة أكثر مما ينبغي .
فانتهاز عقله الفرصة ورمى في طريقه بخاطر من خواطر الشك .
والخوف فخاف أن يعثر به فاستطردت ارادته وانتشر عزمه وجفل .
متراجعا ! . وفي تلك الليلة أنب نفسه تأنيبا قاسيا ، وطرق صلته
بشيء من الحدة وصاح غاضبا : « أما من ذرة رجولة !! » وهكذا
أحبها . أحبها لعينيها النجلاوين ونظرتها اللطيفة الساذجة وخفة
روحها . أحبها لأن أحلامه - والأحلام هي الفن الوحيد الذي
أتقنه في دنياه - أبت أن تغيبها ساعة عنه ، ولأنه جائع - جائع في
الأربعين - والجوع من بواعث الأحلام ! .

١٤

ثم كانت ليلة القدر من الشهر المبارك فاحتلغت بها الأسرة
احتفالا بدا في الدجاجة المحمرة التي ازدانت بها سفرة الافطار .
وصينية الكنافة ، وعند العشاء راحت الست دولت تدعو لبعلمها
بالصحة ولولديها بطول العمر والسعادة . أما عاكف أفندى - الأب -
- فذهب الى مسجد سيدنا الحسين لشهود احتفال رابطة القراء
بالليلة المفضلة ، فكانت ليلة سعيدة ؛ وقبل أن يأووا الى أسرهم
قبيل الفجر أطلقت صفارات الانذار فارتدوا معاطفهم وهرعوا
بين جوع السكان الى المخبأ الذي باتوا يعرفون طريقه بغير حاجة الى
ارشاد الخدم . وامتزج انزعاج أحمد بسرور خفى لأن المخبأ
يدنيه من نوال ويمتع ناظريه باجتلاء بحياها المحبوب . ورأى

فى المخبأ أحمد راشد وسيد عارف واقفين يتحدثان فانضم اليهما - وكان موقفهما قريباً من الركن المرموق - وما ان رآه الحامى حتى قال له :

- أما سمعت ما يقول سيد أفندى ؟ . يقول ان خطوبة سليمان عتة لكريمة العطار تمت اليوم !
فقال سيد عارف مبتسماً :

- نعم يا سيدى . . فرح « ميمون » !
وعاد أحمد راشد يقول بحدة :

- أنظر الى المال كيف يستذل الحسن ؟ ان أقبح ما فى عالمنا هو خنوع الفضائل والقيم السامية للضرورات الحيوانية . فكيف سامت الحسناء نفسها قبول يد هذا القرد الدميم ؟! . ولن يكون اجتماعهما زواجا ولكنه جريمة مزدوجة تعد من ناحية سرقة ومن الأخرى اغتصابا . ولن يزال جمالها فاضحاً لقبحه ، وقبحه فاضحاً لجشعها . .

ثم ابتسم الشاب ابتسامة خفية واستدرك قائلاً :

- لا يمكن أن تقترب هذه الجريمة وأمثالها فى ظل الاشتراكية !
وهنا علا صوت رجل يقول متذمراً :

- ألم يقولوا ان الالمان لن يغيروا على مصر فى شهر الصيام ؟ !
فتحول اليه سيد عارف وقال :

- ولكن الانجليز يغيرون على طرابلس وهى بلاد مسلمين
كذلك !

ثم قال لصاحبيه بلهجة اليقين :

- الانجليز لا يضربون طرابلس لفائدة حرية ولكن ليجبروا الالمان على ضرب القاهرة !

ولم يعن أحمد بالمناقشة لانه كان يتلقى رنوة ساجية من بين الجموع الغافلة . ولكنه لم يهتأ بها طويلا فان صوتا غليظا صاح بقوة :

« صه .. أزيز طيارة ! » وساد على الأثر صمت شامل وأرهفت ،
الاذان حتى صاح صوت آخر « كلا .. هذه سيارة الشرطة » فقال
الأول : « بل أزيز طيارة .. اسمع ! » وأنصتوا جميعا فترامى الى
الاذان أزيز طيارة حقا يهبط من جو سحيق ، فاضطرب قلب
أحمد وتحول بصره نحو والديه فرأى أمه مصوبة عينيها
نحو سقف المخبأ وأباه مطرقا . ثم سمعوا طلقة مدفع مضاد
بعيدة تلتها طلقات كثيرة متقطعة . وسكت الضرب لحظة ثم عاد
أشد مما كان ، واتصلت الطلقات واختلطت ، فانتشر الدعر
وثرثرت الألسنة في هذيان . وقال واحد من الحائفين الذين
يستجدون الطمانينة : « هذا الضرب في المأظة مؤكد » .. فارتاح
كثيرون الى تأكيدهم وآمنوا على قوله بغير وعى . وذهب الى
والديه وسأل أباه - وان كان في مثل حاله من الدعر والاضطراب :-
« كيف الحال يا أبتي ؟ » فأجابه الرجل بصوت متهدج : « ربنا
موجود » واستمر إطلاق المدافع وتعددت مصادره ؛ وجعل سيد
عارف - على أثر كل طلقة مدفع - يذكر اسم التاحية التى أطلق
منها كأنه الخبير العليم فيقول : « مدفع العباسية .. المأظة ..
بولاق .. وهذا مدفع القلعة الخ الخ » ولما انطلق مدفع بعنف فاق
ما سبقه شدة قال الرجل : « هذا مدفع المائى ابتاعته الحكومة من
المانيا قبل الحرب ! » . ولكن أخذ كثيرون يضيقون بالمتكلمين
وينتهرونهم فاشتد اللفظ . ثم جاءت لحظات أخرى عنف فيها
إطلاق المدافع واتصل اتصالا مخيفا فارتجت الأعصاب ووجبت
القلوب . تلك لحظات قصار ولكن يقاس زمانها الثقل بتردد
الأنفاس وخفقان القلوب فكان المرء يحمل الدهر على عاتقيه . ثم
خف عنف الإطلاق رويدا ، ثم لم يعد يسمع الا فى ناحية واحدة ،
ثم سكت آخر مدفع وأخلف السكون . ولم يدر أحد هل يستأنف
الإطلاق أو انتهت عقوبة الليلة ، الا أن الأنفس أخذت تسترد من

الراحة ما تبيل به جوانح احترقت أو كادت . ومضت فترة وجيزة
في سكون ثم انطلقت صفارات الأمان ، فنهض القوم متشهدين ،
وارسل أحمد عاكف ناظريه إلى هدفه المنشود فالتقيا بنظرة
جادت بها له . فسر بها سرورا مسح عن صدره الضيق آثار
القلق والخوف . وراها تسبق أسرتها نحو باب المخبأ حتى إذا
بلفتة عطفت رأسها نحوه ورمته بنظرة ذات معان ثم ارتقت السلم
على عجل ، فشعر الرجل - بقلبه الجذلان - أنها تدعوه إلى اللحاق
بها ، ولأعين كما للفرائز لغة سرية صامتة ، فتولاه التردد والحياء ،
إلا أن مروقها إلى الخارج بث فيه شجاعة وقتية تغلب بها على
تردده وحيائه فاتجه نحو الباب سابقا والديه والخادم ، وارتقى
السلم متسائلا ترى هل يجدها أمام الباب ؟ وما عسى أن يقول أو
يفعل ؟ ولكنه رأى شبحها قد ابتعد عن مدخل المخبأ أذرا في
خريق البيت ، ولم يكن في الطريق غيرهما فهما أول اثنين غادرا
المخبأ ، فإذا أوسع خطاه أدركها في أقل من الثانية وأمكنه أن
يسايرها شارع إبراهيم باشا ، وأن يرتقيا معا - منفردين -
سلم العمارة . تخيل ذلك بسرعة ولكنه لم يكدي يبدى حراكا ، أو
تحرك بالأحرى خطوات معدودة ، فانسح ما يفصل بينهما من
مسافة حتى باتت قريبة من مدخل العمارة ، وغل الحياء والارتباك
أرادته فجعل يتلفت خلفه كأنه يدعو والديه إلى اللحاق به لينقذاه
من ورطته ، وعبثا حاول أن يقاوم حيائه أو ارتبাকে أو أن يجمع
أرادته على اللحاق بها فأدركه القادمون وما يزال موزع الفؤاد بين
الخوف والرغبة ، ثم اختفت الفتاة داخل العمارة ، وانتهى الخوف
والتردد والرغبة والأمل ! ثم سار مع والديه يعالج في صمت
حسرة اليمعة منتزعة من صميم الضلوع ، وطفق ينظر إلى السلم
- وهم يرتقونه - بأسف ذاكرة أنه لو قهر خوفه لانفرد بها فيه -
على أنه سأل نفسه « ما ذا كنت أقول لها ؟ » .. هبه كان تشجع

وحياها وردت هي تحيته بابتسامة او كلمة او ايماءة - بصرف.
النظر عن أن التحية في ذاتها مشكلة فلم يكن يدرى ما الاوفق أن.
يقول : صباح الخير .. سعيدة .. السلام عليك الخ ؟! - هبه.
حياها وردت تحيته فماذا كان يقول بعد ذلك ؟! .. أيصمت حتى.
يفترقا عند شقته ؟. أم ماذا يقول العاشقون في أمثال هذا!
الموقف ؟. ألا ما أكثر العاشقين ! . ولشد ما يتهامسون ويتناجون.
في الطرق والمركبات فكيف فقد النطق بلغتهم المحبوبة ؟. وعاد.
الى حجرته ممتلئا أسفا ، بيد أنه كان على هذا فرحا مسرورا ،
بل كان ثملا بنشوة سرور لم تعهد القلوب الد منه ، فمهما يكن من.
امر نفسه فلا يمكن أن ينسى أنها رمته بنظرة نداء - وهي من.
معجزات السرور في شريعة العاطفة - وهي خليقة بأن يسر لها،
سرورا خالصا لا شأن له بحيائه ولا بحسرتة ! . ولاحت منه نظرة.
الى النافذة - وقد غدا يدعوها نافذة نوال - فحن قلبه المنتشي.
الى أن يرسل بنظرة الى الشرفة ، ففتح النافذة ورفع رأسه فرأى.
لعجبه بابها مفتوحا ومصباح الحجر مضاء والفتاة واقفة على.
عتبة الباب ! . ما الذى دعاها الى باب الشرفة في تلك الساعة من.
الفجر ؟. . . وكان يرى شبحها من غير أن يميز معالم وجهها
لوجود المصباح وراءها ، وكذلك كان مصباح حجرته فايقن أنها
لا ترى سوى شبحه - وشجعه ذلك على الثبات والتحديد فيها -
ولم يمتد به الوقوف طويلا حتى فجأته بأسعد مفاجأة جادت بها
حياته : فأومات له براسها تحية ! . وغمره الدهول ، ولكنه لم.
يغلب على أمره هذه المرة فحنى رأسه ردا على تحيتها ! ..
وتراجعت الفتاة مسرعة حياء واغلقت باب الشرفة - وهو ينظر -
ثم أطفأ النور ، ولبت الكهل بموقفه مدة من الزمن لا يدرىها ، ولا
يدري بنفسه ، ثم أغلق النافذة ، وجثا على ركبتيه واضعا راحتيه-
على صدره ، وهمس بصوت منخفض «اللهم حمدا وشكرا!» ...

واستيقظ في صباح اليوم الثاني متعبا لان السرور - كالحزن -
 عدو للنوم قديم . بيد انه استهان بتعبه لنشوة صدره وفرحة
 قلبه . وهل ظفر بمثل ذلك الصباح السعيد منذ عشرين عاما ؟ .
 فغادر البيت منشرح الصدر ، بسام الثغر ، خفاق القلب خفقان
 الشباب النضير ، بعد أن أصبح أخيرا من الزمرة التي طالما رمقها
 يعين الحسد والغيرة . زمرة المحبين المحبوبين ! . وصفا فؤاده
 ذلك الصباح فلم تنهشه آفة من آفات البغضاء ، واستراح - ولو
 الى حين - من أطياف اخفاقه الجاثمة في ظلمة ذكرياته كالحفافيش ،
 فلم يتوثب لجدال ولا تحفز لمعارضة ولا تشاجر مع أحد من
 الموظفين ، وغمرت مستنقع المرارة الأسن المستقر في اعماقه موجة
 مرقصة من الحبور .

وعند عودته ظهرآ وجد خطابا في انتظاره ، عرف خط
 صاحبه من أول نظرة القاهها على الظرف - وهو خط صغير جميل
 يشبه خطه من جميع الوجوه ، فابتسمت أساريره ، وفض
 الخطاب ثم قرأه حتى فرغ منه وقال :

- سيأتى رشدى أخى صباح نهار الوقفة .

فاستقبل الوالدان الخبر أجمل استقبال ، وان كانا يعلمان
 من قبل - بالبداية - ان الشاب لايد أن يمضى اجازة العيد في
 القاهرة . الا أن الخطاب حوى انباء أجمل مما توقع الوالدان
 فاستدرك أحمد يقول :

- ويقول رشدى انه صدر أمر بنقله من أسيوط الى المركز
 الرئيسى بالقاهرة وسيتسلم عمله الجديد بعد عطلة العيد مباشرة !

وسر الوالدان سرورا كبيرا ، وقالت الست دولت :
— سنستقبل عيدين سعيدين . لهفى على الغلام العزيز ،
كيف قضى ذاك العام وحده فى أسبوط !
فابتسم أحمد قائلا :

— ادعى الله أن يكون تعود حياة غير الحياة التى ادمن عليها فى
القاهرة من قبل !

ثم أوى الكهل الى حجرته وخلع ملابسه واستلقى على
الفراش كمادته ليقيل حتى الأصيل — أو حتى ميعاد الحب — كما
ينبغى أن يسمى منذ اليوم — فشغله الخطاب ردحا من الزمن عن
النوم وعن احساسات اليوم السعيدة ، وامتلات نفسه بذكرىات
شقيقه الأصغر .

يندر ! أن يستثير انسان من العواطف المتباينة ما استثاره
ورشدى عاكف فى صدر أخيه الأكبر من علل السخط ودواعى
الحب . فانه طالما استوجب سخطه فى الماضى منذ إجبره واجب
كفالتة على التضحية بمستقبله (وعبقريته !) ، ثم أسخطه فى
فتوته بتكالبه على الشهوات واقامته على اللذات واعراضه عن
النصح . ولكنه من ناحية أخرى أحبه أكثر من أى شىء فى الدنيا .
أحبه لأن الشباب آثره بحب فاق ما يكنه لوالديه من الحب
والإجلال ، وذكر له دائما رعايته وكفالتة أجمل الذكر ، وأحبه
لأنه صنعه بيديه . غذاه بروحه ورياه بماله فكان الشقيق الأكبر
وكان الوالد الخنون ؛ تمتع بطقولاته ، فحمله على يديه وعلمه النطق
ودربه على المشى ، ورعى صباه ووجه تعليمه — ثم عد نجاحه
بعد ذلك — بعد تعب ولاى وعثرات — ثمرة كفاحه ، ومفخرة
جهاده ، ومذكرا دائما بتضحياته . فضلا عن هذا جميعه ، كان
الشاب ذا شخصية خليقة بأن تحب ، كان لطيفا خفيفا مرحا ،
ورث عن أمه تلك المقدرة التى تفتح له القلوب بغير جهد ولا تكلف ،
لما طبع عليه — كلاهما — من الجمال والصفاء والوفاء وحب العشرة

والألفة . ولكن والسفاه أخطاه الاعتدال والرزانة والحكمة ، وجرت الحياة في أعصابه زاخرة جالحة ، فاستأدته غرائزه الجهد الجهد ، ودفعته قفزا ووثبا بغير رادع . وقد كان منذ البدء جسورا مقتحما متمرسا بالحياة . ذلك أن الذى وكل برعايته - أخاه - ظل دائما مصفدا بأغلال التدلل والخوف ، فمال إلى الاعتماد على الطفل الذى يربيه - فيمن يعتمد عليه - فى قضاء حاجاته ، وابتهاج لوازمه واستعارة كتبه ، فاكسب الصبى خبرة بالدينا واعتمادا على النفس وجسارة ورجولة ، وصارت حاجة راعيه إليه لا تقل عن حاجته هو إلى راعيه . ولكنه عرف الدنيا وجمال فيها بغير المبادئ الحقيقية بأن تعصمه من زلاتها ، فمنذ أن أحيل عاكف أفندى على المعاش انطوى على نفسه تاركا أمر الأسرة لابنه وزوجه ، ولم يجد رشدى فى هذين العزيزين الخزم الذى يرشده ويعصمه ، فضل السبيل وتخبط على غير هدى ، ولولا دماثة خلقه ، ورقة طبعه ، لربما جاوز مفاصد الشهوات إلى مهالك الجرائم ...

ولكم بشرت حياته المدرسية - فى عهدها الأول والثانى - بالنجاح ، حتى قال أحمد عاكف أن أخاه ورث عنه بعض صفاته العقلية ! ولكن الحال تغير بعد أن صار طالبا بكلية التجارة . هنالك اعتوره الفساد ، فأنجذب نحو زمرة من الشبان ولهجوا جميعا بمعاقرة الخمر ولعب القمار والتخبط فى بؤر التهلك ، واندفع مع التيار فى جنون . فاستدان مرات ، وأهمل حياته الدراسية حتى أوشك أن يفسد ما بينه وبين شقيقه ، ثم بلغ ذروة جنونه حين فكر جديا أن يقطع حياته الجامعية ليتوفر على تعلم الموسيقى والاشتغال بالغناء - لا لشيء - إلا ما بلغه من بوهيمية المغنين وحظهم من ولع النساء ، وما عهده فى نفسه من رخامة الصوت وحلاوته . ونفذ صبر أحمد عاكف فأنדרه بالكف عن الانفاق عليه . إذا لم يمكك عما هو آخذ فيه من المجون والاستهتار ، وبلغ منه

الغضب أحيانا أن شعر بأنه يعقته مقنا ، بل حقد عليه أخذه
بأسباب حياة يعجز هو عن الأخذ بأسبابها ، ويتلهف حسرة على
ألوان منها ! . ورغم ذلك كله لم تنقطع صلات المودة بين الشقيقتين
يفضل مواهب الأصغر ، فكان اذا شد أخوه أرخى ، واذا قطب
ابتسم ، واذا سب ولعن تضاحك وقبل يده أو لثم كتفه ، واذا
كور له قبضته مازحه في أدب ولين . ثم أنتهت تلك الحياة بمعجزة ،
أجل أنتهت بمعجزة والبكالوريوس ، مما دعا أحمد على أن يقول
متهكما : « هكذا يحصل الطالب على الشهادة التي تفضل الحكومة
حاملها على أمثالي ! ؟ » بيد أنه تنفس الصعداء ، وأيقن أن مهمته
قد أنتهت ، ولم يعد يشغل نفسه - أكثر مما ينبغي - باستتار
الفتى بعد أن صار المسئول الأول عن حياة نفسه ، فصفا بينهما
الجو ، وعاد الى الحب الذي لا تشوبه شائبة كما كانا من قبل -
على عهد طفولة رشدى وصباه - بل رفعت الكلفة بينهما فربما
قص الفتى على شقيقه المحبوب ما يلقي من تجارب الهوى
والحب . وكانت له في الهوى أهواء ، وفي العشق فنون فعرف
الحب الآثم والحب الطاهر ! وتقلب في مظان السوء كما جرى وراء
الحسان في السبل والميادين . وضم « البومه » صورا لفتيات
حسان وقعن عليها بخطوطهن القلقة اللطيفة تلك العبارة الغريبة :
« الى خطيبى العزيز رشدى ! » . ولم يكن يقصد العذارى بسوء ،
ولا كان يسيغ الغدر بيسر وسهولة . وحقيقة الحال أنه كان يقع
سريعا فريسة لمواطنه المشبوبة ، فليس أيسر من أن يصير
عاشقا ، بل وعاشقا بصدق وإخلاص ، ولكن في الساعة التي هو
فيها ، فلم يحلف كذبا قط ، ولكنه حنث بإيمانه مرات !

فحدث كثيرا - في هيجان العاطفة - أن بذل وعده صادقا
مخلصا فكانت خطوبة ! ، ثم لم يدم ذلك إلا ريثما تهدأ العاطفة أو
يجد النوى أو يحدث أمر ما : فلم تعرف حياته الهدوء ولا
السكينة ولا الراحة ، وباتت مرعى خصيبا للشهوات والملاذ ،

فناثت منه حتى أعيته ونهكته ، فنحف وهزل وصار — على حد
تعبير والدته — كالعود . وكان أحمد — الذى يحبه ويشفق
عليه — يرمقه بعينين قلقتين ويقول له : « ارحم نفسك » فيجيبه
بمرحه المألوف « يرحمنا الله واياكم ! » . ومن منذ عام انتدبه
البنك للعمل فى فرع أسيوط فسر أهله — على أسفهم وحزنهم —
وتعلقوا بأمل واحد أن يعتاد الفتى فى المقام الجديد — مقام غربته —
حياة معتدلة غير حياته الأولى ترد عليه بعض صحته ، وتمسك
عليه بعض نقوده ؛ ولذلك تلقوا خبر نقله الى القاهرة بسرور
ورجاء ، ينطويان على اشفاق ...

١٦

ولم يبق من رمضان الا ثلاثة أيام . وأسف أحمد على اقتراب
نهاية الشهر المكرم ، وهل ينسى فضله ورحمته ؟ . وهل ينسى
موعد الأصيل منه حيث ولى عثار حظه ووحشة قلبه مع شمس
الغاربة ؟ وبات يسائل نفسه ترى أين يكون الموعد غداً وماذا تخبىء
الأيام ؟ . أما الست دولت فنشطت هى والخادم ليعدا حجرة
الشاب القادم من أسيوط . وكانت الحجرة تلى حجرة الوالدين ،
وتطل نافذتها الوحيدة على الطريق المؤدى الى خان الخليلى القديم
— كاحدى نافذتى حجرة أحمد — فكسست الحجرة وغسلت ثم
فرشت وباتت تنتظر القادم فى أجمل صورة . ثم أخذت المرأة
أهبتها لحوض غمار معركة موسمية — لغزو ابنها أحمد كالمعتاد —
لمناسبة حلول عيد الفطر أو عيد الكعك كما يحلو لها أن تسميه ،
فانتهزت فرصة انفرادها بالرجل بعد الافطار وراحت تودع
رمضان بكلام طيب مترجمة على عهده وختمت كلامها قائلة :

— لم يبق الا يومان ، وبات الانيسان يشهد الحق الكعك والطيبة
في الجو !

وكان يتوقع مثل ذلك الكلام ، ويعلم ان المبركة آتية لا يرد
فيها ، وانه مغلوب على امره مهما قال ليد تشبكه ٩ ولكنه لم يتحدر
أن يضحي بقرش قبل أن يريح ضميره بالدفاع عنه فقال ملتفة مرتكفا
— في مثل هذا الزمان لا يتشتم الناس بل حاجة الكعك ، ولكنهم
يسألون الله الستر ، وإن يسر لهم ضروريات الخياطة .. أمك أمك
يا نينة فلن تزال متلهفة على الكماليات التافهة غير ذليلة خجينة
يا هوه ارحموا من في الأرض يرحمكم من في السماء !
فحدجته بنظرة تأنيب واغراء ، ثم أرعشت حاجبيها الزوجين
في ابتسام وقالت :

— آه منك آه . لكم تغضب على أمك بغير سبب كأنها أضيق
التي احبتك ودلتك . اتدعى الفقر وانت الخير والبركة في هذه
أنتناسي انه جاءت نوبتك لتدلل أمك ؟ ولن اشق عليك يا نين الرجال
فنحن نرضى بالقليل اكراما لك !
وعلم انها لن تياس ابداً ، ولن تنى حتى تظفر بسبيلها
فتأوه قائلاً :

— آف . . آف . .

فقال مبتسمة :

— آف لعيد بغير كعك . ! نستقبل العيد بلا كعك وانت رجلنا ؟ !

— الكعك فرحة الأطفال .

— والرجال والنساء ، والعيد عيد الناس جميعاً . ألم تر الى

أبيك كيف جهز نفسه بعبادة جديدة يصلي بها العيد ؟ . . . وكيف
ابتعت أنت بدلة وطربوشاً وحذاء مباركة عليك باسم الرحمن ؟ . .
أما سرورى أنا بالعيد ففي العجن والنقش ورش السكر والحشو
بالعجينة .

وفى الصباح الباكر من يوم الوقفة اخذ سمته الى محطة مصر ليكون فى انتظار الشاب القادم . وكان الجو رطباً ولكنه محتمل البرودة فجلس على اريكة على « رصيف الصعيد » ولم يبق على قدوم القطار سوى دقائق . وتولاه ما يتولاه عادة من القلق اذا وجد بمحضر القطر المردة فرآها تنفث الدخان وتطلق الصغير الحاد . ولم يكن استقبل قطاراً قط ولا غادر حدود القاهرة ، ولا هزته رغبة فى يوم ما الى الارتحال والسفر ، فتخيل السجن اخف على نفسه من الإقامة فى بلد نازح . ولاشك أن جفوله من ملاقة العالم الخارجى هو الذى بث فى روحه كراهية الأسفار ، ولكنه كان يفسر تلك الكراهية — كعادته فى تفسير كل ما له شأن بسلوكه وطباعه — بأنها سجية المفكر الذى يحب المعنويات ويزهد فى المحسوسات ، ألم يعش ابو العلاء رهين المحبسين ؟ . وخفف من غلواء قلقه سروره بمقدم رشدى ، شقيقه وابنه ! وما ينتظر من معونته على النهوض بالتبعات الملقاة على عاتقه وحده ، وما يحدثه محضره من ألوان التسلية والبهجة . وما لبث أن رأى الروءس تتطلع نحو الجنوب ، والنشاط والحركة يشملان المكان فنظر مع الناظرين فرأى القطار قادماً متمهلاً ، وما عثم أن ذاع ضجيجها فاهتزت له جوانح الأرض ، وملاً منظره الأعين . واخذ يقترب رويداً رويداً وقد امتلأت نوافذ عرباته بالروءوس المتطلعة حتى وقف شاغلاً الرصيف الطويل وهرع نحوه المنتظرون . وجرت عينا الكهل عى النوافذ وهو يزحم المتدافعين حوله حتى ظفر بضالته فى مقدمة عربة من عربات الدرجة الثانية ، وكان الشاب القادم يعطى حقيبته لأحد الحمالين ، فهتف أحمد باسمه ولوح له بيده وهو يدنو من العربة . فالتفت الشاب اليه ، ثم قفز الى الأرض فصار تلقاء شقيقه . وسلم الأخوان بحرارة ، وشد أحمد على ذراع الشاب قائلاً :

— حمداً لله على السلامة . كيف حالك يا رجل ؟ !

فقال الشاب بسرور وقد تورد وجهه المتعب من وعثاء السفر:

— الحمد لله يا أخى . . كيف أنت ؟ . . كيف الوالدان ؟

وسارا جنباً لجنب نحو الخارج يعلوهما البشر . كانا ذوى طول واحد ونحافة متشابهة ، ولا يخطيء الناظر اليهما انهما شقيقان على ذبول الاكبر ونضارة الاصغر ، فعلامهما متقاربة . الا انها بلغت في وجه رشدى مداها من الحسن ، وحال بينهما وبين ذلك في وجه الآخر اما انحراف أو تجهم أو اعياء . فلرشدى أيضاً ذاك الوجه الطويل النحيل ولكن ليس له خدا أحمد اللابلان ، وسمرته — وان اعتورها شحوب — صافية يجرى فيها ماء الشباب ، وعيناه مستطيلتان متباعدتان الا أن حدقتاهما أوسع ، ونظراتهما انفذ ، والتماعهما خاطف يدل على حدة المزاج وروح الفكاهة والجسارة . سارا متكاتفين ، وسرعان ما شعرا بدبيب الرغبة في الكلام يتحرك في أعماقهما شأن المتقاربين بعد فراق طويل ، فلم يدريا ماذا يتركان وماذا يأخذان . ثم اهتدى الشاب الى حديث فسأل أخاه :

— قبل كل شيء كيف حال نينة ؟

— كما تحب أن تكون . وما زالت تجرى وراء رغبات الأطفال

دون مبالاة بارهاقي ، فتقدم يابطل وخذ نصيبك !

— لم أنس نصيبى وأنا في أسيوط فابتعت لها حلياً عاجية وطباقاً فاخرة وبخوراً لطيفاً أرجو أن يوافق « أسيادها » (وضحك ضحكة عالية) . . . وأبى ؟ . . كيف حاله ؟

— كعهلك به . . عبادة في البيت ، وزيارات لبيوت الله ؛

وها قد أدتتنا الظروف من سيدنا الحسين فطوبى له !

فقال رشدى مبتسماً :

— لكم أدهشنى انتقالكم الى الحسين !

وهنا بلغا فناء المحطة فأمسكاً ريثما استقلا عربة ، ونقد الشاب الحمال أجرته ثم سارت العربة سيرتها الثملة المريحة تخترق ميدان المحطة المترامى الأطراف فأجال الشاب فيه عينيه العسليتين

الجميلتين ، فتخاطفت السيارات والعربات والترامات والمارة
ناظريه ، فنقر بأصبعه على جبهته وقال :

— يكاد رأسى يدور ، وكأننى أرى الترام والمترو لأول مرة .
أتذكر نادرة الريفى الذى جاء مصر لأول مرة فلما اشرف على هذا
الميدان ريع وفزع ، ثم تراجع الى القطار وهو يقول متأسفا : « جئت
متأخرا فأهل البلد يرتحلون ! »

فضحك أحمد الذى تلهذه فكاهة الشاب ونواذره وبساطته .
ومن حسن الحظ أن رشدى لم يكن « جامعيًا » بالمعنى العميق —
فلا يطرق موضوعات العلم ولا يذكر اصطلاحاته — والا لوجد فيه
نوعا من « أحمد راشد » ، وأجمل من هذا أن الشاب كان من
المخدوعين فى ثقافة أخيه فظنه عالما متفقا وآمن بعقله كما يؤمن
به الآخر . أما أحمد فسر بايمان شقيقه به ، ورأى فيه رمزا حيا
لايمان الجامعة المصرية بعبقريته العنصامية ! . قال الشاب بحماس :
— القاهرة نعمة من نعم الله ، هى الدنيا والدين ، الليل
والنهار ، الجحيم والجنة ، الغرب والشرق . كان النقل معجزة !
— لا بد أنك ضقت ذرعا بأسيوط !

— كما ينبغى أن أضيق ذرعا بأى مكان غير القاهرة !
فتفحصه بنظرة ثاقبة وقال :
— السجن مفيد لأمثالك ، ومع ذلك فانى لا أرى آى الراحة
فى وجهك !

فابتسم الشاب عن أسنان بيضاء منتظمة وقال كالساخر :
— اذا اجتمع موظفان فى بلدة كانت مائدة القمار ثالثهما !
فتنهذ أحمد قائلا :

— أقضى أن تحرم من نعمة النوم أبدا ؟!
— نعمة النوم ؟! . النوم فى الحقيقة نعمة ! . . انه اختلاس
جزء طويل لا يقوم بمال من حياتنا القصيرة !
— أنت لا تدري مما تقول شيئا !

— أنت يا أخى رجل حكيم ، وأنا شاب مجنون ، وهذه هى
فلسفة المجانين .

— اذا ستعود الى ...

— باذنه تعالى !... قابلت فى أسبوط رجلا مولعا بالضحك
كان يقول ان غذاء الصحة الحقيقى هو المرح ، فاذا صح ذلك
فالعريضة من أنفـس الفيتامينات !

— واذا لم يصح ؟!

— فلندع الله أن يكون صحيحا . ولكن قل لى متى كنت
سمينا ؟!

— أنت تعلم انى لا اكف عن التفكير والدراسة !

— هذا حق . وربما كانت النحافة — أيضا — طبيعة فى
أسرتنا !

— ووالدتك ؟!

فضحك رشدى حتى بدت نواجذه ، وخلع طربوشه عن شعر
أسود لامع ينشق وسطه عن مفرق أبيض جميل ، وقال وقد رقق
الحنان نبراته :

— ولكنها صناعة العطار ! كم شأقتنى رؤيتها ! أما تزال تذكر
الزار ؟

فقال أحمد بتأفف :

— كفت عن ذكره صراحة ، ولكنها ربما شكت — عرضا —
قسوة من حالوا بينها وبينه !

— ..أنا لطيفة كالملائكة لأنها لا تغضب ، ولا أكاد أذكرها الا
براضية أو ضاحكة .

فابتسم أحمد ، واستطرد رشدى :

— والعفاريـت عقيدة وان لم يتفق لى رؤية أحدها على طول
عهدى بالطرقات المقفرة فى الهزيع الأخير من الليل .

— الانسان هو شر العفاريـت . انظر الى الحرب !

فضحك رشدى ، وذكرته الحرب بأمر الانتقال من السكاكينى ،
فقال :

— هكذا أجبرنا الانسان العفريت على هجر حيننا القديم ،
يا عجباً . . الا تعلم يا أخى بأنه لم يسبق لى أن رأيت خان الخليلي
هذا !

فنبه ذكر « خان الخليلي » فى قلب الكهل سرورا عميقا ، وهز
نفسه حنانا فقال :

— ستراه صباح مساء !

— أكان الحال خطيرا لحد أوجب الهجرة ؟

— نعم كان . وحسب كثيرون أن الغارات ستستمر بوحشية
تودى بالقاهرة ، كما أودت بلندن وروتردام ووارسو ، ولكن الله
سلم . وكان الوالد فى اعياء خطير فلذنا بالفرار !

فهب الشاب رأسه أسفا ، ولاحث منه التفاتة الى الطريق
فراى ميدان الملكة فريدة والعربة تعبر جناحه الى شارع الأزهر !
فدعا منظره ذكريات مواعيد غرام لا تنسى ، هفت على قلبه ،
كما تنسمت ريح على جمرات ناعمة ، فابتسمت أساريه وهزه
الطرب . ثم استطرد متسائلا :

— وكيف وجدتم المقام الجديد ؟

لو طرح عليه هذا السؤال قبل لما وسعه الكلام ذما وقدحا ،
اما الآن !!

— انتظر حتى تراه بنفسك يارشدى ، وستألفه ولو بعد حين .
— والجيران ؟ !

— أوه . . . غالبيتهم من اهل البلد ولكن كثيرين من سكان
العمارات الجديدة من طبقتنا !

— وهل وجدت فيه مكانا صالحا للتفكير والدراسة ؟

فسره السؤال ، كما ينبغى أن يسره كل ما يذكره بأنه
« مفكر » . وقال :

— يقول المثل « البس لكل حال لبوسها » ولذلك تجدنى
« فضل أن أمضى أول الليل فى القهوة مع بعض الصحاب الجدد حتى
إذا كف الراديو أو سكتت الضوضاء عدت الى حجرة الدراسة !
فضحك رشدى قائلا :

— أعرفت أخيرا الطريق الى المقاهى ؟
فقال الأخ مبتسما :

— تلك مقتضيات المقام الجديد !

ووقفت العربية عند مدخل خان الحللى ، فغادرها الرجلان
وتبعهما الحوذى حاملا الحقيبة . ولما ولجا التيه قال أحمد :
— انتبه جيدا الى ما يحيط بك ، واحفظ المسارب عن ظهر
قلب والا ضللت فى معارجها !

واقتربا من العمارة ، ورأى أحمد أمه تطل من نافذة حجرته
فلكنر شقيقه فى ذراعه مشيرا الى النافذة ، فرفع الشاب رأسه
فوجد أمه وقد عصبت رأسها بمنديل بنى وأخذت زينتها كأنما
هى عروس تتصدى لعريسها ، وما ان التقت عيناهما حتى فتحت
له ذراعها تدعوه الى حضنها . وقبل فوات دقيقة كان بين
ذراعها البضتين فى عناق حار .

١٧

وجلسوا جميعا حول المائدة — وقد جاء أبوه أيضا ولثم الفتى
ظاهر يده — وأخذوا بأسباب الحديث فى شوق ولذة ، فتكلم
الشاب عن أسيوط وأهلها والغربة والحنين الى الأهل والوطن ،
وتكلم الأب عن الغارة والمشاعل التى أسقطتها الطائرات ، وحدثه
فمه عن جارتها والمعلم نونو وأزواجه الأربع ، ثم لاحظت المرأة أن

وزنه لم يزد رطلا واحدا ، وانتقلت الى الكعك فبشرته بأنه سيأكله
كعكا لذيذا لن يذوق مثله أحد في مصر جميعا ، ثم سارت أخيرا
بين يديه الى حجرته . وعندما خلا الشاب الى نفسه لم يعد يحاول
إخفاء استيائه فلاحت أماراته في وجهه الجميل ، وقد انقبض
صدره منذ رسم الخطوة الأولى على عتبة خان الخليلي ، فلما دخل
الشقة هاله ضيقها ، وأيقن أنه لن يطمئن له جانب في هذا المقام
الجديد ، وضاعف من سخطه أن أصحابه جميعا في السكاكينى وما
حوله وأنه سيرغم - بعد قضاء سهرته بينهم - على قطع طريق
طويل الى هذا الحى ثم على التخط في طرقاته الضيقة نيلا وهو
ثمل ! ونفخ من الغيظ ، ووطن نفسه على حمل آله على العودة
الى بيتهم القديم أو الى آخر قريب منه مهما كلفه ذلك . ثم فتح
حقيبته واستخرج ما فيها ، ومضى يهيم صوان ملابسه مترنما :
- كمادته - باحدى أغنيات عبد الوهاب ، وغير ملابسه ثم غادر
الحجرة الى الحمام - وهو يواجه الحجرة على الناحية الأخرى من
الردهة الطويلة للضيقة - فاستحم بالماء البارد ليزيل عن نفسه
غبار السفر ونصبه ، وعاد الى حجرته أجممل منظرا وأطيب
نفسا ، وأغلق الباب وراءه - ليعلو صوته بالغناء اذا أراد - وفتح
النافذة ، ودهن شعره بالفلزين وسرحه بعناية فائقة ، وتعطر
برائحة البنفسج الاثيرة لديه فصار في أحسن حال . وانجذب
نحو النافذة فدلّف منها ليرى على أى منظر تطل . فرأى الممر
الضيق فى أسفل يؤدى الى خان الخليلي القديم ، واعترض مدى
بصره فيما يواجه جناح العمارة الثانى ، فضاق صدره وخال أنه
رمى به الى أعماق سجن . أين من هذه النافذة نافذة حجرته
بشارع قمر المشرفة على ميدان السكاكينى حيث لا تغيب عن عين
الناظر أسراب ظباء اليهود ، وتنهّد محزوناً ، ثم أجال بصره فيما
حوله ، فانجذب البصر نحو نافذة تقابل نافذته عن عل - على

جناح العمارة المواجهة له - انفتحت على مصراعيها ، وظهر فيها وجه فتاة ، وجه حسن تزينه عينان تقطران خفة وسداجة ، فالتقت عيناهما ، في نظرة انكار من ناحيتها ونظرة تفحص - تفحص الصائد لتصيد اعترضه - من ناحيته ، ثم شق عليها تفحصه الثاقب . فخفضت بصرها وتراجعت في استحياء . فابتسم ابتسامة رقيقة وانبسبت أسارير وجهه متأثرا بملاحة محياها وتحير نظرتها العذبة ، ولم يزايل مكانه ولا حول عينيه عن النافذة منتظرا عودتها ، لأنه من الطبيعي - في نظره - أن تحاول معاودة النظر الى جوارها الجديد ذى النظر العارم بغير تردد ولا حياء . ولبت على حاله من النظر والانتظار تحدوه رغبة وصبر وعناد ، حتى ظهر رأس الفتاة مرة أخرى في حذر ، فالتقت العينان خطفا ، ثم تراجعت الفتاة فيما يشبه الضجر ، فضحك ضحكة خافتة وتحول عن النافذة مبتسما راضيا ، ثم جلس على كرسي مكتبه الصغير بمغمما « هذا أول شيء حسن نصادفه في حيننا البائس ! » وتفكر قليلا وهو ينقر بأصبعه على مكتبه وقال لنفسه « هي جارتنا بغير شك ... وحجرتها جارة لحجرتي ! » واستدعى صورتها فأقر لها بالحسن والخفة ، وسر بها سرور انسان بشيء نفيس صارت ملكيته اليه . وكان في الحب ذا ثقة بنفسه لا حد لها ، ثقة مرجعها السير من فوز الى فوز ، وبطانتها صبر طويل وارادة لا تلين ولباقة في الطبع والصنعة ، فربما صبر - دون أن يكف عن الالحاح والسعى والمطاردة - يوما بعد يوم وشهرا بعد شهر . وعاما - ان شئت - بعد عام حتى يظفر ببغيته . ومن أقواله الماثورة في الغزل « لا يجوز لمن يتصدى للحب أن يعرقل «جهاده» بالحياء او بالجزع أو بالخوف ، انس كرامتك اذا كنت في اثر امرأة . لا تغضب اذا غففتك ولا تحزن اذا سبتك ، فالتعنيف والسب من وقود الحب . واذا ضربتك امرأة على خدك الايسر فأقدر لها خدك الايمن وأنت انت السيد في النهاية ! » وقد حطه الهوى يوما على

مغازلة فتاة شمس ذات صون وإباء فلما أن طال به المطال دون
 لين من جانبها أو ميل قال لها بهدوء « أنا رذل سمج بارد لحوح ،
 هيهات أن تقصيني نظرات التأديب أو كلمات التأنيب ، كلا ولا
 الضرب ولا الشرطة ، وسأرغمك على تكليمي اليوم أو غدا أو بعد
 غد أو بعد عام أو بعد قرن ، فاختصري الطريق ما دامت النهاية
 محتومة ! » . هكذا كان . وقد جلس متفكرا يسائل نفسه : ترى
 أى نوع من الحسان هى ؟ . أجسورة مستهترّة يشق على المغموم
 ترويضها ؟ . أم محنكة مجربة يستحيل اللعب بها ؟ . أم ساذجة
 حية تجشم الصبر محبتها ؟ . وما من شك فى أن خان الخليلي
 يغدو محتملا لطيفا بفضل هذه الأثني وشبهاتها . ثم وضع
 راحتيه حول قذاله كمن ينوى الصلاة وتتمم قائلا : « بسم الله
 الرحمن الرحيم ، نويت الحب ، والله المستعان ! » .

واعتزم الحب حقا ، ولكنه لم يدر له بخلد أى طعنة وجهها
 — باعترامه — الى سعادة شقيقه الأكبر الذى يحبه ويحمله .

١٨

واسلم جسده للرقاد بعد ليلة شاقة — قضائها فى القطار فلم
 يترك النوم فيها جفنيه إلا لاما . واستيقظ من نومه العميق
 عند منتصف الرابعة مساء ، فجلس فى الفراش متثابرا مفتحا
 عينيه — لأول مرة منذ عام — على نور القاهرة الضاحك . تذكر أمر
 نقله من أسبوط قطاب نفسا واستلذ الذكر . وكانت تغشى الحجرة
 سيمرة قائمة فنهض الى النافذة وفتحها ، وذكر لتوه الفتاة السمراء
 الملبحة ، فصعد بصره الى نافذتها ، ولكنه وجدها مغلقة ، فغادر

الحجرة الى الخارج وكان أبوه نائما ، وانه تنظف السمك تهية لقلبه ، فوقف على عتبة المطبخ يحادثها قليلا ، ثم مضى الى حجرة اخيه . وكان الكهل واقفا وراء النافذة فلما شعر بمجيء أخيه تحول عنها بسرعة — ولم يدر الآخر كم كلفه ذلك — وتلقاه بابتسامة حلوة ، ثم جلسا معا ، أحمد على الشلثة ورشدى على الكرسي . وتحادثا حديث أخوين متحابين جمع بينهما اللقاء بعد أن كانا شتيتين . ذكر رشدى ما علم قديما من رغبة شقيقه فى التأليف فسأله :

— ألم تشرع فى التأليف يا أخى ؟

فوخزه السؤال ، ولكنه لم يعى بالجواب فقال :

— رأس مترع بالمعارف ، فأبها أختار وأبها أدع ؟ . والحقيقة أننى لو أردت التأليف ففى وسعى أن أملا مكتبة كاملة ! . ولكن ما الداعى لمثل هذا الجهد ؟ .. هل يستاهل هذا الشعب التأليف بمعناه الحق ؟ .. هل يمكن أن يهضمه ؟ إلا انهم رعاى يقرءون رعاى !

فقال رشدى وكان يؤمن بما يقول أخوه دائما :

— خسارة أن تضيع أفكارك القيمة !

فقال أحمد وكان يؤمن كذلك بما يقول ، كأنه نسى ما يدور بينه وبين أحمد راشد من نقاش :

— أنا من السابقين لزمهم ، فلا يرجى لى أى تفاهن مع الناس ، فكل شىء فى الدنيا عيوب حتى التعمق فى العلم !
— ولكن هل ترضى يا أخى أن يضيع هذا الجهد العظيم بلا اثر ينتفع به الناس ؟ ..

فسر الكهل بكلامه سرورا عوضه عن ترك النافذة منذ حين ، وقال :

— من يعلم يا رشدى ؟ فعسى أن أعدل عن استهانتى يوما ما !

ولبثا يتحدثان حتى انطلق آخر مدفع افطار ، ثم جمعتهم
مائدة رمضان الأخيرة .فقدمت صحاف السمك التقليدى وأكلوا
مريثا وشربوا هنيئًا . وبعد شرب القهوة مباشرة ارتدى رشدى.
بدلته وغادر البيت لا يلوى على شيء . وقد أراد أن يصل الى
كازينو غمرة فى الوقت المناسب ، أو بمعنى آخر أن يبلغه قبل أن
يتحطق أصحابه — وهم يجتمعون بالكازينو كل مساء للشراب ولعب
الورق — المائدة الخضراء ، وفى التعجيل حكمة لاتخفى على من كان
مثله ، فليس من شأنه أن يجد مكانا حول المائدة فحسب ، ولكن
اللاعبين — كذلك — اذا انهمكوا فى اللعب لم يحفلوا باستقبال قادم.
ولو كان قدومه بعد فراق عام كامل ! ، وأجمل ما يجودون به
تحية مقتضبة وعيونهم لا تفارق الورق ، فاذا اضطروا الى قطع
اللعب لجملة قاسرة فويل للقادم من لمن ضمائرهم وسخط
سرائرهم . وفضلا عن هذا فالداخل على لاعبين — أثناء لعبهم —
يعد يمنا على الفائزين وشؤما على الخاسرين ، فلن يخلو الحال قط
من أن يجد فريقا يرمقه شزرا . وقد اكتسب بعض اخوانه — بسوء
المصادفات — سمعة سيئة ، منهم محام شاب يقول عنه الصحاب
انه اذا وجد بمقربة من لاعبين خسروا جميعا ولم يربح أحد !!
والمقامرون شديدا الحساسية ، كثيرو الوسائس ، يؤمنون بالطيرة
ويعبدون الحظ . وقد استقل ترام الأزهر والذكرى ترجع به الى
زمان تلقينه مبادئ المقامرة . كان ذلك وهو فى أولى سنى دراسته
بكلية التجارة ، فدعى الى اللعب على أنه تسلية بريئة للفراغ . ثم
رئى أن يراهنوا على ملاليم — لا لمطمع فى ربح — لان الملايم عملة
تافهة — ولكن لتأريث الحماس وبعث الاهتمام ، وسرعان ما صعدت
الأرقام حتى أتت على ما فى جيوبهم جميعا ، واستبدت بهم شهوة
اللعب استبدادا نساهم الوقت والواجب والمستقبل . فالقمار
تسلية مخيفة ولذة أليمة وشهوة مجنونة . هو معاينة الغيب ،

ومراودة الحظ ، وطرق باب المجهول ، ودغدغة غرائز الخوف والهجوم والتطلع والمجازفة والطمع . ثم انه بعد ذلك صدى لذلك الشعور - شعور كفاحنا اليومي - المستمد مما نبذله من قوة وتقدير في معالجة الحياة ، وما نخاطب به الأقدار المسيطرة علينا ، وما نرجوه من الحظ والظروف الملائسة لنا ، وما يتعاقبنا من الظفر والخسران . ولكم تمنى في أحيان كثيرة لو لم يفارق المائدة طوال عمره ! . ومن عجب أنه ما من مرة فصل عن المائدة - في ختام ليلة متعبة مرهقة - الا وتمنى لو يتوب الله عليه ، فاذا أرف الميعاد في اليوم الثاني هرع الى الكازينو لا يلوى على شيء . وهكذا تمكن الداء العضال منهم جميعا وانقلب القاتلون للوقت ضحايا ! وصار واحدا من المقامرين في عبادة الحظ والخضوع للطيرة ، فربما قال لنفسه وهو بهم بفتح الثنافة في الصباح : « اذا لقيت عددا زوجيا من السابطة فالخط معى أما اذا كان فرديا فاليوم خسارة ! » أو ربما حادث نفسه وهو ماض الى مائدة الإفطار : « اذا وجد فولا بسمن فالיום رابح أو فولا بزيت فالיום خاسر ! » . وانقطع تيار الذكريات عندما غادر الترام ، ثم استقل الترام رقم ١٠ ، فجرى به في الطرق المؤدية الى حيه القديم ، فاستثار حنانه ، ولما شارف السكاكينى شعر بألم نبيل ووجد شريف يقرضان في شغاف قلبه ، وغادر الترام واتجه الى الكازينو ، وفي المكان المعهود من الحديقة رأى الاصدقاء - أو رأى أشباحهم لان الإظلام كان تاما - فأدرك أنه وصل في الوقت المناسب - قبل أن يذهبوا الى بهو اللعب - وأخذ يقترب منهم مبتسما حتى صار في وسطهم ، فعرقوه وصاحوا معا :

— رشدى عاكف ! ... أهلا بقلب الأسد !

وسر بسماع لقيه العزيز - وقد عرف به بين اللاعبين لكثرة مجازفاته - وتعانقوا عناقا حارا . وكانوا جميعا - مثله - في

منتصف العقد الثالث ، منهم من زامله في المدرسة أو من نشأ معه في السكاكينى ، وكانوا جميعا - فى المجون والاباحية والاستهتار والعريضة شخصا واحدا . قال أحدهم :

- أهكذا لا نراك الا مع العيد وقد كنا لا نفترق ليل نهار !
فقال رشدى ضاحكا وهو يتخذ مجلسه :
- سترانى منذ الليلة كل يوم ، او منذ اليوم كل ليلة على الأصح !

فسأله آخر :

- وكيف كان ذلك ؟
- صدر أمر بنقلى الى القاهرة !
- ولن ترجع الى أسيوط ؟
- لا .
- الله لا يرجعك !

وسأله ثالث :

- وكيف سلوت عن المائدة عاما طويلا ؟!... لكم أوحشتنا نقودك !

- لاسيوط موائدها ، اما عن الأخرى فالشوق متبادل ؟
ودار الحديث عن أسيوط ، حتى سألهم بلهفة :
- كيف تسهرون هذه الليلة ؟
- كالليالى التى سبقتها ، سننتقل عما قريب الى البهو الداخلى ...

- هذا جميل ، ولكن ماذا تقولون فى كاسى كونياك أو ثلاثة ؟
- أو أربعة أو خمسة ؟
- أو ستة أو سبعة ؟
ولكن واحدا منهم قال مقترحا :
- العيد غدا فلنؤجل السكر الى غدا !

- لا نؤجل عمل اليوم الى غد !
وسأله سائل :
- وكيف الفسق فى أسبوط ؟
فقال رشدى :
- أما عن هذا فلا ، هناك عفة بالاكراه !
- الحال هنا بات قريبا من الريف ، فجنود الحلفاء يلتهمون
اللحوم والفاكهة والنساء !
وقال آخر :
- واليهوديات عرفن أخيرا مزايا اللغة الانجليزية !
- تراهن يرفظن فى التحرير فاذا اعترضت سبيل احداهن
رمتك بنظرة شذراء وقالت لك بلهجة اسكتلندية صميمة :
• Behave like a gentleman, please. •
- الخادومات يا سيد رشدى ، سقيا لعهودهن ، هجرن المطابخ
الى الكاباريهات !
- كانت الحرب فرصة طيبة لاكتشاف مواهبهن الفنية !
قال رشدى — كالمتهجر — مبتسما :
- والعمل ؟! . . . هل نشرع فى الزواج ؟!
- اذا طالت الحرب ، وازدادت الحال سوءا على سوء ، فلن
يبقى أعزب . غير أنا وانت !
- يا اخوانى لقد ظلمتم بعض اليهوديات وبعض الخوادم ،
والحقيقة أنهن هالهن ما رأين من عدم اشتراك الأمة فى الحرب
فساهمن فى قضية الحلفاء بأعراضهن !
- وبذلك صارت المرأة أغلى من السجاد !
- بل أعز من الفحم !
- وغدا اذا وضعت الحرب أوزارها ، فماذا يفعلن ؟!
- تصير المرأة أرخص من اليابانية !

— ويصير العشق بالجملة في قضايل الشباب في ليلة واحدة
ثلاث نساء — مثلا — واحدة للقلب وأخرى للنجوى وثالثة
للمداعبة الخ . . ؟

— الا اذا تدخلت الحكومة في سوقهن للمحافظة على الاسعار !
وضحك رشدي ضحك انسان خرم شهود هذا المجلس عاما
بغيره فجلسوا على الطاولة يشربون ويتسالمون حتى عاقت الساعة
فنهضوا الى بهو اللعب المحبوب . وفي تلك الليلة خرج رشدي
مبلغا كبيرا — او هكذا يعد بينهم — فبلغ ربحه قبيل المنتصف
الثانية عشرة! ثم تلافت خاتمتها في الحظوظ اليها ثلاثين قرشا حين
شمال فغدا الثانية عشر في طوله لم يعد لاشتهاء للنهوض اليه ثم انفضوا
من جولهم المقلقة حول بلاد الشهاب اللطيف فخرجوا من بيوتهم ليقرأ
سرايرهم على الطريق في فحطت وجولهم في وجولهم يترنم بصوت حنون
كالأحاجي عديم عيبك عن الترنم رحتهم حين صاح به احدهم الخاسرين :
« اصمت يا اخي فصوتك يهيج اعصابي ! » . وعلى اثر انطلاقيهم

في الطريق اقترح احدهم قائلا :
— ما رأيكم في أن نكمل اللعب في بيتنا ؟

فقالوا في صوت واحد :
هذه هي كلنا المزمرة والدار
فسال المقترح : شدد ، قائلا :

دع لي غدا أنت ففعل

بالحق فقلنا للملابغ الضاحك :

— او افق تحت شرط أن نطلقوا الى ابحر في القمار في رغبة مملنة
ومضوا الى بيت القاصي الى ضلع البو الخونة الموقوتة المائدة ،
واستأنفوا اللعب بهم لا يعرف الشعب ! وهو فاق في الحجة المغلقة
النوافذ بانفسهم انهم في الذهب المالحين على أفئدتهم ، اشد ما يجرؤ عرقا ،
وعندما دقت الساعة الثانية فجعلوا يضحون في الخيل فقال بعضهم :

— حسبكم لعبا وألا قضينا نهار العيد الأول نائمين !
فكفوا عن اللعب ، وقد خسر رشدى ربحه جميعا وثلاثين
قرشا أخرى !.

وقال له أحدهم متهمكا :

— كيف لم تتمتع بما منحناك من حرية الفناء ؟!

وضحكوا جميعا ، فدارى بكياسته غضسبه وجاراهم في
ضحكهم . وودعهم عند ذاك ومضى الى العباسية ، وقد انقطعت
المواصلات جميعا ، مدجا من طريق الحسينية ، ووجد الطريق
خاليا والسكون مطبقا والظلام جائما . وكان جسده ساخنا مبتلا
بالعرق وحلقه يابسا ، فاصطدم برطوبة كثيفة يزفرها الخريف
بغزارة — خاصة — في الهزيع الأخير من الليل . وما عثم أن سرت
في اطرافه قشعريرة باردة ، ولسعت البرودة صدره ، وزكم
منخره . وكانت ليلة السرار وقد احلواك غبشها ، وضاعف من
غلظه انتشار سحب دثر النجوم الساهرة ، فلاحت المنازل القديمة
على جانبي الطريق كاشباح جالسة القرفصاء ذاهبة في سبات
عميق . وجعل يحدث نفسه : أما كان الأجدر أن يعتذر عن عدم
المضى معهم الى البيت ؟ ولكن هيهات أن يلهم الحكمة يوما ما !
بيد أن أسفه كان ضعيفا كارادته سواء بسواء ، فالمقامر المدمن
يلقى الخسارة عادة بهدوء ولن يعدو الأمر في نظره التسليم في
يومه وعقد الرجاء بفده . وتنبه الى طول الطريق وقذارته فتأوه
مغيظا محنقا . ولما بلغ مدخل خان الخليلي ذكر وصف شقيقه
للطريق « ثانى ممر على اليمين وثالث باب على اليسار » وتلمس
سبيله في الظلمة حتى انتهى الى العمارة ، ومضى الى حجرته
بأقدام خفيفة وأضاء المصباح ، وما أن وقعت عيناه على الأنافة
المغلقة حتى تذكر النافذة التى تشرف عليها من عل ، وجاد ثغره
بأول ابتسامة صادقة منذ منتصف الليل ، وطاف بمخيلته الوجه

الأسمر المليح ، فتأسى عن هموم الليلة جميعا ، وتتمتم قائلا : « اذا كان سوء الحظ مؤلما فحسنه غير منكور » وغير ملابسه ، ودلف من مكتبه فاستخرج من أحد ادراجة كشكول مذكراته ، وجلس ليدون خاطرة ، قبل النوم ..

١٩

وكان الأب أول المستيقظين ، فتوضأ ، ثم غادر البيت حين الفجر ميمما المسجد لصلاة العيد . فاستقبل أول نسمة من نسمات اليوم الجديد ، ورأى الفجر الجميل يضج بجموع القاصدين ، يخوضون أمواجه البنفسجية الحاملة مسبحين بحمد الله العلى .

وكان أحمد ثانى المستيقظين ، فنهض نشيطا جبورا ، وحلق ذقنه بعناية ، وارتدى جلبابا جديدا وطاقيه جديدة . ثم وافته أمه الى حجرته وقد مشطت شعرها وأخذت زينتها ، فقبل يدها ، وقبل خدها ، وقبلت خديه ، ودعت المرأة للأسرة بالعمر المديد والسعادة والرفاهية ، ومضيا معا الى الصلاة وجلسا جنبا لجنب يتحدثان وينتظران بقية الأسرة ، من انطلق منها يبتغى مرضاة الله ، ومن يغط فى نومه غطيظا . وعاد الأب بعد مشرق الشمس بقليل ، فدخل عليهما يرفل فى عباته الفضفاضة ، وما يزال يبسم ويحوقل . فمثلا بين يديه ، ولثمت الزوجة يده ، وفعل أحمد مثلها . فهنأهما الرجل بالعيد ، وجلسوا جميعا وهو يقول :

— كل عام وأنتم بخير . ربنا يجعله عيدا سعيدا لنا وللمسلمين كافة .

ورمى ببصره الذابل الى آخر حجرة في الشقة وقال كالتهكم :

— هل استيقظ الغلام ! وانه لم ينم بعد ؟!

فبادرت المرأة للدفاع — كعادتها — قائلة :

— تأخر الغلام أمس لانه لقي اخوانه بعد فراق عام ، ولانه عاد بطبيعة الحال ماشيا على قدميه . .

على انه لم يطل بهم الانتظار ، فانفتح باب الحجرة الاخيرة ومرق منه الشاب الى الحمام الذي يقابله ، واقبل نحوهم — قبل مضى ربع ساعة — يخطر في بيجامته وقد سرح شعره الأسود ، وتعطر بشذا البنفسج ، وبدا وجهه مائلا للشحوب الا انه يقطر منه حسن الشباب ورواؤه ، وتآلق ثغره بابتسامة حلوة لا يضيء بمثلها في الأسرة الا ثغر والدته الطروب . وتجاهل الشاب ما ينطوى عليه والده من الانتقاد فاقترب منه . وانحنى على يده ، وقبلها باحترام ، وانثنى الى والدته فقبل يدها وخدها ، ثم لثم جبين شقيقه . وبسطة الأم راحتها وقالت ضاحكة :

— عيديتي يا سادة وكل عام وانتم بخير !

وقد تعود كل منهم ان يعطيها نصف جنيه عيدية . فكانت تفرح بعيديتها فرح الأطفال ، بل تنفقها كما ينفقها الأطفال ، فتبتاع ما تشتهي نفسه من الشيكولاتة والملبس .

ثم أحضرت فطار العيد — كعكا وحليبا — فأقبلوا عليه في غبطة . والصائم يشعر عادة بغربة وانكار وحذر وهو يتناول أول لقمة صباح العيد ، ثم يصيب من طعمانه جدلا مسرورا ، فليس أجمل وقعا في النفس من لحظة سعيدة تفصل بين واجب قامت بحقه وتصبرت على أدائه وبين تمتعه بلذة الجزاء وراحة الضمير . وتناولوا الكعك بأناملهم ، وقضموه بلذة حتى رسم دوائر من السكر حول أفواههم ، ثم أساقوه بالحليب ، وما زالوا حتى

شبعوا ، وقالت الام بلهجة أسيفة ، تكلفتها لتستوهبهم الشناء
والإطراء :

— يا حسرتاه على أيام السلم حين السمن سمن والدقيق دقيق
والكعك كعك !

وأدرك رشدى ما ترمى اليه والدته فقال بلباقته المعهودة :

— كعكنا لذيد فلا بدع لنا حاجة للتحسر على سواه ؟

وتفرقوا فى الحجرات . وعاد أحمد عاكف الى حجرته وكان
قلب الكهل يخفق بروح الشباب النشوان ، بل كان كذلك منذ
كاشفته بتحية الوداد ليلة القدر فلم تغب عن مخيلته قط صورة
شبحها الرقيق وهى تجود بإيماء السلام ، ولأخمدت بعد ذلك
العواطف التى بعثتها تلك الايماء الساحرة . فرح الكهل ،
واستخفه الطرب ، وهياً له مرحة وطربه انه سيسترد شبابه
الريان فيخضر غصنه الباهت ويجرى فيه ماء الحياة الدافق ،
ويسود فوداه ، وتغشى صلته لمة فينانة ، وتغزر اهداب عينيه
فتكحل أشفارهما المشربة بالاحرار بيد انه لم تقع عليها عيناه منذ
تلك اللحظة السعيدة ، وتغيبت عن مواعدها المألوف المحبوب ، فلم
يشك فى أنه الخجل الذى يتشجع بالظلمة ويفر من ضوء النهار ،
فدرت أضلعه حنانا وعطفاً — ومن أدري به منه بأهوال الخجل —
وسر سرورا كبيرا اذ وجد أخيرا من يستتر عنه — هو — حياء !
ولكن هذا صباح العيد وقلبه يحدثه بأنها لن تبخل عليه بنظرة
تسر الروح وتحبى الأمل . وها هو يرفع رأسه فيرى الشرفة
مفتوحة على مصراعيها والشمس تغمرها فيشى لالأوها بالوجه
الذى أطل منها ، ولبت ينتظر مجيلا بصره فى الحى الفرحان بالعيد .
وقد بثت روح العيد فى كل شيء فتراها فى الألوان وتسمعها فى
الجو وتشمها مع الهواء ، وغدا ذاك التيه الذى تحده العمارات —
يرقص فرحا ويفنى طربا ويبعث بحرارة اللذات . جرى الأطفال

هنا وهناك بشيابههم المزرکشة ذوات الألوان الفاقعة ، وتطايرت وراءها الضفائر والشرائط ، وهتفت الزمارات ، وفرقت قنابل السلام . ولاكت الأفواه الحلوى والنعناع ، وملأت الاناشيد والاغاني الأسماع ، واكتظت المقاهى بأهل المدن والريف ، فازدهت الأرض عيدا والسماء . وتصفحت عيناه المناظر والوجوه بعقل غائب ، حتى جوزى على صبره أجمل الجزاء ، فرأى فتاته تبرز من باب الشرفة فى أبهى حلل ، فصعد الى وجهها الأسمر الجميل ناظريه . وتشجع على غير مألوفه فلم يطرق ، وابتم وفؤاده يغلى من شدة الحفقان ، واحنى رأسه احناء خفيفة ، وكانت ترنو اليه بعينيها النجلادين ، فابتسمت ابتسامة حلوة ردا على تحيته ، ولم تحول عينيها عن عينيه فتولاه الاضطراب والحياء وأوشك أن يفقد شجاعته ، ولكنها ابتسمت اليه مرة أخرى وتراجعت فى خفة حتى اختفت عن ناظريه ، فتهد بارتياح وسرور . ومناه الأمل أن يراها مرة أخرى فيفوز بابتسامة ثالثة ولكن خادما جاء متعجلا وأغلق باب الشرفة ، فشعر بخيبة وأسف . ثم ابتعد عن النافذة ، وكانت الساعة تقترب من التاسعة فذكر أنه على موعد مع الصحاب فى الزهرة - صار أخيرا من أصحاب المواعيد فى القهوات - فارتدى ملابسه الجديدة - البدلة والطربوش والجداء والقميص - ونظر الى صورته فى المرآة فأعجبته جدته واناقته ، وذكر أيام شبابه الغابر - قبل أن يعبس له الزمان - حين عرف دهره بالاناقة ! . وغادر البيت جذلا طروباً ، فسار متمهلا ثملا بخمر الأمل والأحلام ، يسأل نفسه فى حيرة الفرحان : « وماذا بعد الابتسام ؟ . . ماذا بعد يا دهر ؟ ! »

ورجع رشدى الى حجرته ، فأشعل سيجارة وراح يدخنها
جوراء النافذة مصوباً بصره نحو النافذة المرموقة ، متوقفاً بين آن
وآخر أن يلمح جارته الحسنة . وصدقته الأمل فلاحته الفتاة فى
النافذة بفستانها الجديد وعلى كتفها معطف رمادى ، الا انها
تراجعت فى غير ابطاء كأنما تفر من نظراته الثاقبة . ولمح الشاب
المعطف فخطر له أنها متهينة للخروج ، فدلف من المشجب بغير
تردد وأخذ فى ارتداء ملابسه . وغادر البيت بعد دقائق معدودات
وساءل نفسه أين يحسن أن ينتظر ؟ . . وذكر لتوه الممر الضيق
الموصل بالسكة الجديدة ، وسار نحوه مسرعاً ، ثم توقف ، عند
موضع اتصاله بالطريق ، على الطوار . وكان الشارع يضطرب
بتيارات السابلة وقد انحدرت من الدراسة العربات الكارو غاصة
بالعلماء والبنات يغنون ويرقصون ويطلبون ، فلبث فى مكانه
عيناً على الشارع المائج تنظر فى ابتسام وعينا على الممر تترقب
فى رجاء . وكان خبيراً بأمثال ذلك الموقف فلم يساوره الجزع ،
بيد أن الحال لم يقتضه صبراً طويلاً فما عثم أن رأى فتاته تبدو
فى أول الممر يسير لصقها غلام عظيم الشبه بها . فتشاغل عن
النظر اليها بأشغال سيجارة وهو لا يشك فى أنها تراه ، ولكن هل
أدركت يا ترى أنه ينتظرها ؟ . ثم تبعها عن بعد قريب فى
طريقها الى الأزهر فرآها جملة لأول مرة وبدت فى السادسة عشرة
على أكبر تقدير ، متوسطة القوام رشيقة اللفتات ، بيد أن وجهها
أجمل مافيهما حقاً ، وأجمل ما فى وجهها عيناها النجلاوان . ولم

يستطيع أن ينعم فيها النظر لأنها بلغت المحطة بسرعة وصعدت الى حجرة السيدات ومعها أخوها - على الأرجح - فاستقل الترام. وراء الحجرة مباشرة ليتمكن من رصد نزولها ، وتحرك الترام وهو لا يدري أين تنتهى به المطاردة ! . وجعل يحدث نفسه شابة صغيرة ، وجهها ٧٥ على ١٠ وجسمها ٦٥ على ١٠ ، سنعلم بعد حين أسيرة هي أم عسيرة ، وهل تلهو بالحب أم تحلم بخاتم الخطوبة ؟ سنعلم كل شيء فى حينه ، ولكنها اذا كانت من الحالمات. بالخاتم فسيغدو الأمر شاقا وربما مضجرا أيضا ، على أنه ينبغي أن نركز اهتمامنا فى شيء واحد قبل أى شيء وهو أن نستلججها الى الكلام ولنر ما يكون ! . ووصل الترام الى ميدان الملكة فريدة. فغادروه جميعا - هى وأخوها أولا ثم هو - ولاحت منها التفاتة على الطوار فرآته على بعد أذرع منها يديم إليها نظرتة الجسورة. الثاقبة ، فحولت عنه وجهها ، وتظاهرت بالانهماك فى محادثة الغلام ، ولم يخالجه شك هذه المرة فى أنها أدركت أنه يتابعها عن عمد . ثم رأهما يستقلان أول ترام قادم - وكان ترام الجيزة - فصعد اليه بغير تردد متسائلا : « ترى هل يقصدان الى قريب فى الجيزة ليعيدا عليه ؟! » وقرر فى تلك اللحظة أن يهبها اليوم جميعا عن طيب خاطر ولكنهما غادرا المركبة عند محطة عماد الدين ، فغادرها مسرورا وقد ايقن أنهما ذاهبان الى سينما . وعبروا الطريق الى شارع عماد الدين ، الاثنان أولا وهو فى أثرهما متحفزا لما يشبه الابتسام أو لتضمين نظرتة ما يريد من المعانى اذا هى التفتت وراءها ، ولكنها مضت لا تلوى على شيء ممسكة بيد الغلام الذى هرول ليسير فى حذائها ، وجعل لا يحول عينيه عن ظهرها وساقيهما ، ويتبين حال مشيتها ومواقع قدميهما ، فوجد من السرور برؤيتها من وراء مثلما وجد لرؤيتها من أمام ، وأعطى صورتها الخلفية جملة ٨ على ١٠ ، وتنهى عند ذلك متذكرا وجوها

أبى الحسن أن تنسى وقال لنفسه : « حقا فشا الحسن في مصر هذا الزمان الحديث » . ولما بلغوا ريتز التفتت وراءها فرأت عينيه محدقتين بها فاستردت عينيها بسرعة - وفوجيء فلم يسعه أن يضمن نظرتة شيئا - وحشت خطاها في اتجاه استوديو مصر ، وأسف على ما فاتته من حديث العيون ولكنه سر بالسينما التي اختارتها فتاته - لأنها كانت تعرض فيلم دنائير - وأدرك أن هذه المطاردة اتاحت له للذتين عزيزتين . وأراد أن يجلس جنبها في الصالة فعمل على أن يقف وراءها مباشرة في الصف الممتد أمام شباك التذاكر ليتمكن من اختيار مقعد لصق مقعدها ، بينا تنحى الغلام جانبا ينتظر متفرجا على الصور ، وصار منها على قيد خطوة . فخال أنفاسه تمس ضفيرتها . فاستثار قريبا من صدره احساسا شبيها بما تستثيره رائحة زكية عميقة . وتتبع أنملتها وهي تختار مقعدين لها ولشقيقها على رسم الصالة ، فرأى الى يمين الكرسيين مقعدا شاغرا والى يسارهما ثلاثة ، وتساءل ترى الى أية ناحية تجلس الفتاة ؟ . وأجرى في سره على الناحيتين القرعة المعروفة : « حطة يا بطة يا ذقن القطة عمى حسن الخ » . قرست « حده » على المقعد الأيمن فاختره فيما يشبه الاطمئنان . وتحول عن الشباك وأجال يصره فيما حوله فلم يجد للفتاة ولا لشقيقها أثرا ، بيد أنه لم ينزعج فالتذكرة في يده ، وهي خليقة بأن توصله اليها مهما ضل عنها ، ولا يدرى كيف ذكره هذا - قوة التذكرة - بعقد الزواج وقداسته وسحره فاهتز صدره الرقيق ، ودخل السينما منفعلا . ومضى به الدليل الى مقعده وهو يرجو أن تكون « حده » قد صدقته الهداية ، ولكنه رأى الغلام يجلس بينه وبين أخته ؟ ورأته الفتاة قادمة فطرفت عيناها ارتباكاً وتجنبت أن تحولهما الى جهته ! وجلس الشاب في ثقة وسرور ، واسترق اليها النظر مرة ومرة فوجدها في المرتين شاخصة الى

ما أمامها ، واستشف من توردها وأرتباك هيئتها ما يخامرها من حياء واضطراب ، فأشفق عليها ، ورأى عن حكمة ألا يشق عليها ، فجعل يتسلى بإجالة بصره بين البناوير والألواج والمقاعد مزجيا تحيات المودة الى الصدور والنحور والثغور والمعاصم ولم يطل به المطال فدق الجرس ثم اطفئت الأنوار ، وانحسرت الشاشة عن دنيا الأحلام . وطاب له المجلس في الظلمة على كنب من الفتاة التي أضمر لها غزلا - وإن لم يخفق لها فؤاده بعاطفة بعد - حتى غرد الصوت الالهى بأغنية النبع « طاب النسيم العليل » فغفل عن الوجود . وكان يحب الغناء حبا خيل اليه يوما انه خلق ليكون موسيقيا ، فتسلسل القلم وهو هائم في نعمة روحية عالية . وانتهى العرض وأضيئت الأنوار ونهض النظارة . والتفت رشدى نحو الفتاة فرآها واقفة مغمضة العينين تفاديا لتأثير النور الباهر بعد طول الاستسلام للظلمة ، فانتظر حتى فتحتهما على نظرتة العارمة ! وعنى خارج السينما بملاحظة أصابع يديها فعلم أنها ليست مخطوبة ، وابتسم لذلك ابتسامة ارتياح . ثم تعقبها في العودة بنفس العناد الذى تعقبها به في الذهاب ، الا أنه تشاقل عن متابعتها في الأزهر كيلا يشى بسره لأحد من أهل حيه الجديد . وعاد الى البيت فوجد الأسرة في انتظار للغداء . وما عتمت أن دعته أمه قائلة بلهجتها المرححة :
- هلوا الى طاجن العيد ..

وعادت نوال الى البيت وقد بلغ منها التأثير ، راحت تسائل نفسها : ما لهذا الفتى الجسور لا يكف عن مطاردتها مذ وقعت عليها عيناه غداة الوقفة ؟ !

جاوزت نوال في ذلك الوقت السادسة عشرة بقليل . وكانت ذات حسن يستحق الإعجاب . وتحلى حسننها بميزتين لا يستهان بهما : السداجة والخفة ولكن أية سداجة ، وأية خفة ؟ السداجة التى توحى بها بساطة الجمال ، والتى تطالعها في الحدقة الصافية الواسعة - في غير مبالغة - والنظرة المستقيمة ، بيد أنها ليست سداجة الغفلة أو البلاهة . وخفة تنبثق من أناقة الملامح ولطف الروح ، فلا هى الى الطيش والرعونة تنتسب ، ولا من حدة الذكاء وبراعته تستمد . وهى سمراء ، وكثيرا ما تقول أمها ان السمرة روح الجمال ومصدر الخفة ، ولكنها كانت في الحقيقة من عشاق اللون الأبيض . ولذلك أخذت تعالج نحافة ابنتها بعقاقير السمن لاعتقادها بأن السمن يكسب البشرة اشراقا . وقد تقدمت الفتاة في دراستها الثانوية تقدما يبشر بالنجاح ، ولكنها انضمت في الواقع الى قافلة العلم ، وليس العلم ما تشدد ، ولا المدرسة بالماوى الذى يهفو اليه فؤادها ، فأحلامها لا تفارق البيت ، ولن تزال تعد أمها استاذتها الأولى تتلقى عنها فنون الحياة المنزلية من طهى وحياسة وتطريز ، وما رأت في العلم يوما الا زينة تحلى بها أنوثتها وحنوية تغلى من مهرها . فتركزت حياتها في هدف واحد : القلب أو البيت أو الزواج . اليس أول دعاء دعيت به « العروس » ! . . . وانه لأجمل دعاء ، وانها لتتلهف على أن تكونه ،

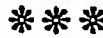
وترقب حظها في صبر ورجاء . ولذلك قدست الزواج قبل اهليتها له بدهر طويل ، واحبت « الرجل » وهو أمل مجهول وعاطفة غامضة . فكانت ثمرة ناضجة دائية القطوف ترصد من يجنيها . وكان الأستاذ أحمد راشد المحامى أول رجل — من غير محارمها — يتصل بها عن كثب لاعطائها الدروس . وتلقته منذ أول مقابلة باستحياء ، ورمقته بعين ملؤها التطلع والرجاء ، فلم يتمثل لعينيها « أستاذا » بقدر ما تمثل لهما رجلا ! ولان قلبها واوشكت الحياة ان تنبض به . بيد ان الشاب المحامى كان صارما رزيناً أكثر مما ينبغى ، وهجرت كل العجز عن أن تقرأ عواطفه الحقيقية وراء عويناته السوداء ، ولما تعقب تهاونها بالتأنيب بدا لعينيها مكفهرًا مخيفًا فجفلت منه وخاب رجاؤها فيه . وكثيرا ما كان يحدثها بكلام لا تفقه له معنى ولا تجد له طعما مثل قوله لها مرة : « يخيل الى أنك لا تحبين العلم كما يجب وان لم ينقصك الاجتهاد او حسن الفهم فأحبيه كما تحبين الحياة فهو منها بمثابة العقل من شخص الانسان ، وينبغى أن يتغذى به عقلك ويتمثله كما يتغذى جسمك بالطعام ويتمثله . أين الشوق الى أسرار الوجود ؟ ... أين اللفتة على المعرفة ؟ .. لا يجوز أن يتخلف قلب المرأة عن قلب الرجل في طريق العرفان والمجهول .. » وفي مرة أخرى سألها : « علام نويت بعد البكالوريا ؟ .. أما عرفت بعد العلم الذى ترغبين فى دراسته فى الجامعة ؟ » وهالتها كلمة « الجامعة » . ايمتد بها عهد الدراسة حتى الجامعة ؟ ! وأجابته باقتضاب : « لا أدري » . فقال لها الشاب ممتعضا : « أما زلت عند موقفك السلبى من العلم ؟ ! » ولم تظن الى أنه يريد أن يصوغها على المثال الذى يحب فحسبت أنه يحتقرها ويزدريها فاشتدت منه جفولا .

ثم جاء أحمد عاكف الجديد . وقالت الانباء انه أعزب . وشعرت بمزيد الغبطة والسرور أن عينيه تسترقان اليها النظر

فتحرك قلبها نحوه كما تتحرك الراحتان نحو مجمرة في ليلة شديدة
البرد والزمهرير . وقالت لنفسها : انه رجل جاوز حدود
الشباب . ولكنه ما يزال في عنفوان الكهولة . ولا بد أن يكون
موظفا محترما لأنه غالبا ما يصير الموظف - في مثل عمره - محترما
وأما كان فلن يسعها أن تغضى عن نظراته الحية التي يرسلها اليها في
أدب وتردد ، ولا أن تجد لذلك من معنى غير الوداد ، والا فقيم يثابر
على الانتظار والنظر أصيلا بعد أصيل ؟! على أنها تساءلت في حيرة
لماذا لا يخطو خطوة جديدة ؟ . لماذا يقنع بالوقوف عند مخالسة
النظر ؟ . هلا أبتسم اليها ؟ . هلا أوما بتحية ؟ ! . ترى هل
يعقل الحياء الرجال كما يعقل النساء ؟! . وإذا كان هذا شأنه
فلماذا لا يخاطب أباه في الأمر ؟ أو لماذا لا يكلف أمه بمهمة
خطبتها ؟ ! . وكانت نوال حية وفي حاجة الى من يطاردها ،
فأوقعها حظها على كهل في أشد الحاجة الى من تطارده ! . الا ان
شجاعتها لم تخنها - خاصة بعد أن يئست من شجاعته - فبدأنه
بالتحية من شرفتها وتلقت رده الجميل ، وحدثها قلبها بأن الأمل
المرموق قد بات قريب المنال . .

ولدى الضحى من نهار الوقفة طالعها وجه جديد من نفس
الشقة ، بل من الحجرة التي تواجه حجرة نومها . وادركت من
النظرة الأولى أن الشاب الجديد أخو صاحبها الكهل ، ولكن أين
كان قبل اليوم ؟ . وما باله يرميها بتلك النظرة القوية الجسورة
التي دعت الدم من جميع أطرافها الى خديها وحملتها على
الفرار ؟ ! . ياله من شاب نضير جم المحاسن جذاب المنظر ؟ وباله
من نظرة ثاقبة ترعش القلب ، ولكن ياترى أهذا شأنه مع كل
حسناء ؟ . أم جذبه الى وجهها شيء لا عهد له به ؟ . وهل
يقيم في هذه الحجرة فيراها صباح مساء أم يختفى فجأة كما

ظهر فجأة ؟ .. وقال لها قلبها ان مثل هذا الشاب خير من ذلك الكهل بغير جدال ، ولكن الكهل لم يعد غريباً ، فيينها وبينه تحية متبادلة ، وهو المفضل اذا طلب يدها ، وما ينبغي أن تنسى أن بينهما عهداً صامتاً لا يلبث أن يصير - ان شاء الله - زمراً وطبلاً وثريرات لالاءة ورملاً فاقعا يسر الناظرين . وفي صباح العيد اتردت ملابسها الجديدة ، ودعاها قلبها الى الظهور بالشرفة ليراها الكهل في أبهى حلل وأجمل منظر ، ووجدته في النافذة في أحسن صورة ممكنة . فذكرها جلبابه وطاقيته بأبيها . وتبادلا التحية ، ثم عادت الى حجرتها . ونازعتها مشاعرها الى القاء نظرة على النافذة الأخرى ، فوجدت الشاب الجميل وكأنه ينتظرها ، فتراجعت أمام نظراته العارمة . وحسبت أنه لن يتخطى بجسارته نافذته ، فما راعها الا أن تجده بانتظارها في السكة الجديدة ! وتساءلت في الترام ترى هل تبعها أم أنه وهم ما رأت ؟ .. ولكنها علمت بعد حين أنه يتعقبها عامداً ، وأنه ممن لا يثنون عن غاية ، ومن عجب أنه نسى وجودها في السينما بترنيم أم كلثوم ، أما هي فلبثت تشعر بوجوده على كثر منها طوال الوقت ! وعادت الى البيت ثملة بسرور لا عهد لقلبها بمثله وقالت لنفسها ضاحكة : « لو أن جميع الثبان في مثل عناده ما بقيت فتاة واحدة بغير زواج ! » ووجدت قلبها يؤنبها على تسرعها ببذل التحية للآخر . ولكن هل كانت تعلم الغيب ؟ وقلق ضميرها فلم تجد لطاجن العيد ولا لسمكه طعماً !



وغادرت الشقة عصراً بقصد زيارة حرم سيد افندى عارف . وخطر لها أن تصعد الى السطح - قبل القيام بالزيارة - لتجول جولة فيه مسرحاً الطرف بين المآذن والقباب ، وقد صار السطح

نزعتها بعد أن تعذر عليها مشاركة البنات لعبهن في الطرقات .
ودارت مع السور على مهل متصفحة المناظر مقلبة وجهها في
الآفاق . وشعرت فجأة بداع يدعوها الى النظر نحو مدخل
السطح ، فما راعها إلا أن تراه هناك يملأ طوله فراغ الباب وينظر
نحوها في هدوء وفي عينيه الجميلتين شبه ابتسام ! . واضطرب
قلبها لمراه اضطرابة عنيفة زلزلت صدرها الصغير ، وشعرت
بخوف وقلق ، ثم استعادت رباطة جأشها بسرعة موقنة بأن
الموقف أخرج من أن تلقاه بالحياء فحسب ، ونطقت عيناها وهما
تنظران اليه بالانكار والذهول .

٢٢

ثم حولت عنه عينيهما ، وولته ظهرها ، والقت ببصرها الى
الافق البعيد دون أن ترى شيئا . وقال لها عقلها انه ينبغي أن
تزايل المكان اذا أرادت ولكنها لم تحرك ساكنا ، وأهاب بها شعور
باطنى بأن تتجاهل وجوده ، وبألا تعجل بذهابها ، فلبثت حيث
هى لا تريم ، وتولاها احساس بالحياء والقلق . وتنهد رشدى
ارتياحا لما رآه من تفضيلها البقاء على الرحيل ، وقال لنفسه
جدلا : « أصابت سن الشص مرماها ، ولكن ينبغي معالجة البلطية
بحكمة ومهارة ! » . وكان علم بصعودها الى السطح اتفاقا ، اذ كان
ينظر الى نافذة حجرتها المغلقة بأسف فلاحته منه التفاتة على
سور السطح ، فصادف ذلك مرورها به وكان انتهى من ارتداء
ملايسه استعدادا للخروج الى سهرته ، فحملته جسارته وحسن
انتهازه للفرص الى الصعود الى السطح من فوره . ولما اطمان
الى بقائها تفحص المكان بهدوء حتى أدرك خلوه ، ثم سار متمهلا

الى موقف قريب منها ، ولم تكن تخونه الجراة الجنونية ، ولكنه
أثر معها الأناة لما عهد به من حياء . ورأى على السور - في موقع
وسط بينه وبينها - عمودا خشبيا شد اليه جبل الغسيل ،
ورفعت عليه يمامة ، فرفع رأسه الى اليمامة وقال بصوت خافت
وهو يلحظ الفتاة بطرفه : « مساء الخير يا يمامتى ! » وراها تلحظ
اليمامة بطرف خفى فابتسم واستدرك : « ما أجمل سمرك !
السمر حلية الجمال وروح الخفة ، هلا سمعت بأغنية السمر :
« يا أسمر اللون حياتى الأسمرانى » ؟ وأنصت الفتاة اليه - وأن
تظاهرت بعدم المبالاة - بأذنين مرهفتين ، وطاب لها صوته ،
فابتسمت ابتسامة باطنية لم ترسها شفتاها ، ثم غلبها الحياء
فابتعدت خطوتين وأشاحت عنه بوجهها . وجعل هو يقول محدثا
اليمامة : « كيف لا ترددين تحيتى ؟ .. كيف تعرضين عنى ؟! ...
بل كيف اندست القسوة الى هذا الحسن الرفيق ؟! » . وتساءلت
أما ينبغي أن تمضى الى حال سبيلها ؟ ألا تخاف أن يصعد الباب
أو بعض السكان الى السطح فيريه من موقفهما ما يريه ؟ أها
حسن يشد قدميها الى الأرض ؟ ! واستدرك رشدى قائلا : « ألا
تعلمين يا يمامة أنى جارك ؟ .. وأن السماء الرحيمة لن تستطيع
أن تغيبك بعد اليوم عنى ؟ وأنى ساكون دائما حيث تكونين ! » .
وعطفت نوال رأسها قليلا كأنما لترى اليمامة فوجدتها قد طارت !
والفته ينظر نحوها بجسارته المعهودة . ولم تعد تجدى مخاطبة
اليمامة ، فقال لها بهدوء :

- سعيده .

فأشاحت عنه وجهها مرة أخرى ، وحركت قدميها ببطء
شديد نحو الباب ، فدنا منها جزعا وقال :

- ألا ترددين على ؟

فلم تنبس بكلمة وقد تورد خذاها واختلج جفناها ، فاقترب
منها أكثر من قبل وقال :

— أما تجودين بكلمة واحدة ؟ .. كلمة واحدة ، لتكون عذلا ان
شئت ، بل لتكون نهرا !
ولكنها حثت خطأها فهم باعتراض سبيلها ، فقالت له بحدة
مصطنعة :

— اليك عن سبيلي ! .. واخجلناه لسلوك الجار !
— هل يعيب الجار أن يتودد الى جارته الحسنة !
— أجل ..

— وإذا أجبره حسننها على أن يتودد اليها فمن الملوم ؟
— لا تستدرجني الى الكلام ، وإياك وأن تعترض سبيلي . .
ولكنه اعترض سبيلها غير مبال تحذيرها ، فتملكها الخوف
واندفعت نحو الباب مارقة من تحت ذراعه ، فلم يسعه اللحاق
بها . ونزلت على عجل خافقة الفؤاد ومضت نحو شقة سيد
عارف . لم تكن غضبي ولا مستاءة ، بل كانت أبعد خلق الله عن
الغضب أو الاستياء ، وجلست في الشرفة تنتظر ربة البيت فلم
تفارق مخيلتها صورة محياه الجميل ، ولا غاب عن سمعها رجوع
صوته الحنون . وجعلت تستذكر أحاديث أترابها في المدرسة عن
حيل الشبان ورسائل الغرام ونواجر الغزل ، ثم تساءلت ترى هل
تدلى بدلوها منذ الغد في حديث الحب الذي لا يمل ؟ .. ولكن اى
نوع من الشبان يكون ؟ !

ونزل رشدى بعد قليل مبتسما مسرورا . ولم يكن قلبه قد
استشعر عاطفة صادقة بعد ، فكانما كان يقوم بتمثيل دور محبوب ،
بيد أنه كان كذلك من أولئك الممثلين الصادقين الذين يندمجون
بتمثيل أدوارهم اندماجا يورى القلب ويقندح شرره فاذا هم
ضاحكون أو باكون . ثم انطلق الى الكازينو بشهية متفتحة
للسرور والشراب والطرب ...

ومضت أيام العيد فلم تقع عينا أحمد عاكف عليها مرة أخرى ، وحسب أنها في شغل بالعيد وملاهيته فدعا لها قلبه بالسرور . وكان كل مطعمه أن تراه في البدلة الجديدة التي فصلها خاصة اكرا ما لها ، فقال لنفسه : ان البدلة لا تبلى في أيام وسوف تراه يوما ما حتما وهو يرفل فيها . وشغل هو كذلك بعطلة العيد وان كان أنفقها جميعا في فهوة الزهرة بين الصحاب ، ما عدا سليمان بك عتة الذى سافر ليعيد في قريته ، ومن عجب حقا ألا يكون قد ظفر بصديق منهم على دوام العشرة والصحبة ، وذلك لانه كان يتطلب في الصديق سجتين لا تجتمعان : أن يدين له - هو - بالتفوق والاستاذية ، وأن يكون مثقفا - ولو لحد ما - ليتمتع بصداقته . ولكنه غالبا ما يجد نفسه بين اثنين : واحد عامى - أو فى حكم العوام - يعجب بشخصه ويؤمن بعقليته . وآخر مثقف لا يذعن لمشيئته ويجادله جدل المعتد بنفسه المتحدى غيره . ولعله أن يحب الأول كما يمقت الثانى ، ولكن لا هذا ولا ذاك بالصديق المنشود . وقد أحب المعلم نونو ، وكمال خليل ، وسيد عارف ، ومقت أحمد راشد ، ولكنه ظل بغير صديق ، أو كان شقيقه رشدى الصديق الوحيد فى دنياء المحبوبة ...

مضت إذا أيام العيد دون أن تقع عليها عيناه . ولكنه لم يكف لحظة عن التفكير فيها ، ولا انقطع عن ادامة النظر فيما جد فى حياته من أمور . ألم تحدث عاطفة ، ويستيقظ قلب ، ويبتسم أمل ؟ ! ألم تحدث عاطفتان ، ويستيقظ قلبان ، ويبتسم أملان ؟ ! . لقد أحب بعد أن حرم من الحب زهاء ثلاثين عاما . وأحب بقلب آذن شبابه بوداع ، فهو يستمسك بالحب كأخر أمل

مرجى فى سعادة الدنيا . وجاء الحب عفوا بعد أن اشفى منه على اليأس ، ورجع فؤاده النغم القديم فتياً ندياً عذبا كأنه بعث من جديد . فوجب أن يفكر فى أمره . ويقبل على تدبير شأنه . ومضت أيام العيد وهو مشغول بالتفكير والتدبير . فهذى الحياة تسمح عن جبينها ما ألف من تقطيعها . وتوجد له بفرصة سعيدة ليعاود تجريب حظه ، فلن يحجم ولن يتردد . وأراد أن يكون أعظم صراحة مع نفسه فغمغم فى وحدته : « الزواج ! » أجل ، ولكنه فى الأربعين وهى دون العشرين ، فهو فى سن أبيها ، ولكن ما وجه الانكار فى ذلك ؟ . . ألم تعلن له بحملها اليه - وقد خفق فؤاده للذكرى - ألم يختره قلبها ؟ . . وأما صديقه كمال خليل فيرجح أن يرحب بيده ، وان لم يخل فى بادئ الأمر من دهشة . وتخيل أن القوم راحوا يتحرون عنه فعلموا أنه (فى الأربعين ، كاتب بمحفوظات الأشغال ، درجة ثامنة - فهو من المنسيين فى الحكومة كما أنه من المنسيين فى الدنيا - مرتب خمسة عشر جنيهاً !) ألا ينزعج كمال خليل الذى يحسب أنه من رؤساء الأقلام ؟ . . . ألا تقول الست توحيدة - أم نوال - أن عمره كبير ومرتبته صغير ؟!! . . . وعض عند ذاك على شفته ، وعأوده شعور الأسى واليأس : وأوشك أن يثور به الغضب ، وأن يقول كما قال مرة فى مثل هذه المناسبة : « ان الدنيا جميعا لا تساوى زنتها فذارة اذا سولت نفس لصاحبها أن يستهين بى ! » ، ولكن توثبه لتجربة حظه لم يدعه يستسلم لجنون الغضب ، فطرد عن فكره خواطر اليأس ، واستعاد سروره ودواعى الأمل والسعادة من حياته الجديدة .

وانقضت أيام العيد الثلاثة وهو يفكر التفكير الذى يسبق العمل مباشرة ، وجاء يوم الجمعة الاول بعد العيد ولما يحقق شيئاً من أفكاره ، يبد أنه رآها صباح ذاك اليوم لأول مرة - بعد مرة

أول أيام العيد — سر فؤاده المشوق . كان اليوم من أيام نوفمبر الأولى . والجو رقيق منعش تسرى في تضاعيفه من آن لأن هبات نسيم بارد ، والسماء تغشاها غلالة من سحب ناصع البياض ينضج بنور الشمس المتوهج ، ففتح النافذة — نافذة نوال — ورفع رأسه ، وما يدرى إلا وقتاته تطل عليه كالأمل النضير والحلم السعيد ، وحياتها بابتسامة وإيماء ، فردت تحيته مبتسمة . ولكم عشق ابتسامتها ، وليث يلا عينيه من سمرتها الصافية . وخطر له وقتذاك أن يحاول تفهيمها بالإشارة — وعلى قدر استطاع — أنه يوشك أن يحدث والدها بشأنهما ، ولكنها سبقته فأنامت رأسها على راحتها كأنما تقول له أنها ترغب أن تنام ، وأشارت على رأسها وقطبت ثم لوت شفيتها تعنى أن رأسها موجه ، ثم حنت له رأسها وتراجعت مولية . وأسف على فوات الفرصة ، ولكن تصميمه تضاعف . وأراد أن يدخن سيجارة فوجد علبة السجائر فارغة ، فمضى الى حجرة رشدى ليأخذ منه سيجارة ، وكان الباب مواربا فدفعه بهدوء ودخل ، ورأى شقيقه مرتفقا النافذة شاخصا الى أعلى ، مستغرقا حتى أنه بلغ نصف الحجرة قبل أن يتنبه الشاب لمجيئه ، فاستطاع أن يرى من موقفه النافذة الأخرى التى يتطلع إليها أخوه ، وأن يلمح حال توسطه الحجرة رأس نوال — دون غيرها — وهو يرتد بسرعة البرق ! وانتبه رشدى الى مجيء شقيقه — باختفاء الفتاة الذى هو بالفرار أشبه — فالتفت وراءه ، ثم ابتسم للقادم بترحاب وبوغت أحمد مباغثة عنيفة منكرة كانت أعنف وقعا عليه من انفجار القنابل ليلة الغارة ، فزلزلت صدره — الذى جاء به مثلجا مطمئنا — قلقلة جنونية صدعته كما ينصدع السحاب بشرارة البرق القوية الخاطفة . ولكن لم يغب عنه تحول الشاب اليه ، فأغضى بصره — ببداهة الغريزة وسرعتها — ليخفى عينيه ، وأهاب بقوته الكامنة ليحافظ على

هدوء مظهره ، وتكلف ابتسامته ، ثم نظر الى الشاب الذى اقبل نحوه مبتسما ابتسامته الحلوة البريئة وقال بهدوء :

— سيجارة من فضلك .

واستخرج رشدى علبة سجائره من جيب بيجامته وفتحها وقدمها لأخيه ، فتناول الرجل سيجارة شاكرا ، وحياه برفع يده الى جبينه ، ثم قفل راجعا . .

٢٤

ورد باب حجرته وهو لا يكاد يرى شيئا من الدهول ، ورمى بالنسيجارة الى فراشه ، ثم اقترب من النافذة ورفع رأسه فرأى الشرفة كما تركتها مفتوحة وخالية ، ثم أطرق مقطباً وأغلق النافذة بشدة طغى لها الزجاج ، وعاد الى الفراش وجلس على حافته مغمغما : « غاب عنى أن هناك نافذة تطل على نافذته مثل هذه الشرفة ؛ حقا غاب عنى ذلك » وكان دمه استحال نفطا يد قلبه بالسنة من لهيب . ألم يرها وهى ترتد فزعة لدى ظهوره ؟ ، فهل غير الشعور بالاثم أفرعها ؟ أو ما الذى دعاها الى النافذة بعد أن أوهمته أنها ذاهبة لتنام ؟ فليس وراء ذلك كله سوى معنى خبيث يتخيل خلقه البشع خلف خداع الآمال الباطلة . ومن عجب أنه لم يمس على حضور شقيقه الا عشرة أيام ، ففى أيام معدودات تغير كل شيء . وشعر عند ذاك بصفعة — فكفر قلبه بهواه ، وصارت ابتسامته الترحاب خدعة رياء ، ترى كيف تحدث هذه الانقلابات ؟ اتقع فى يسر وهوادة كأنها لا تعرك ضحايا ؟ أم أنها تلقى ما هو خليق بها من التردد والالام ؟ ، أكانت تلعب بهما ؟ يمكن أن تتكشف تلك النظرة الساذجة عن مكر سيىء وخبيث

وعر؟! ، ولماذا اذا بادلتة التحية منذ دقائق ؟ أهو الحياء والحرص او أنه المكر والحيلة ؟ »

أما الشاب فلا يدري من الأمر شيئاً ، انه برىء من دمه ، ولعل انه رآها فراقتة فغازلها كعادته فاستمالها فهويته ، بنظرة وإشارة نسيتة - وهل خطره أكبر من ذلك ؟ ! نسيت الكهل الأصلع الفانى . فلا يلومن الا نفسه ، ألم يكن له فيما اكتسب من معرفة بحظه وسوء ظنه بدنياه ، وبالمرأة خاصة ، ما يحرز به نفسه من غوائل الأمل وومضات السعادة الكواذب ؟ . ونهض قائماً وقد اشتد شحوب وجهه ولاحت في عينيه نظرة حزن عميق ويأس سحيق ، وجعل يذرع الحجر جثة وذهاباً ما بين الفراش والمكتبة حتى عراه دوار فعاد الى مجلسه من الفراش ، وراح يتساءل : ايرضى أن يستبقا - هو وأخوه - في مضمار منافسة واحد ؟ . وثار كبرياؤه وشمخ بأنفه ، محال أن يتنازل لمنافسة انسان ، فالمنافسة الحققة لا تثور الا بين أكفاء ! . ومحال كذلك أن يطلع شقيقه على سره فكبرياؤه تأبى عليه أن يستجدى السعادة أو يستوهب الحب . وخليق بمن كان مثله أن يترفع عن هذه الصغائر - الحب والفتاة والظافر بهما - فهو أكبر من هذا جميعه . ولكن ما بال الألم لا يرحم كبيراً ؟ ! ، لماذا لا يعرف هذا الألم القتال قدره فيتوارى ؟ ! ، كيف تلسع الغيرة قلبه بمثل شوكة العقرب ؟ ، والام يثن كبده ويتوجع ! . الحقيقة انه مد يده ليجلو عروسه فتكشف له قناعها الموشى عن جمجمة ميت ! . ورأى بعين خياله صورتها المزدوجة ، هو بشبابه الريان وهى بعينيها النجلاوين . فوجد ألماً وإباء وعجرفة قاسية . ترى لماذا يحول رشدى دائماً بينه وبين سعادته وما أحب انساناً مثله قط ؟ فهو الذى أجبره - قبل عشرين عاماً - على التضحية بمستقبله ليقف حيائه على تربيتة ، وبها هو الآن يجنى ثمرة سعادته ويدوس أمله

المنشود بقدم غليظة ! . واستولى عليه الغضب وتقيحت نفسه بالسخط والحنق ، وثار بركانه في عنف ودوى . ولكن الكراهية لم تجد سبيلا الى نفسه ، لم يكره أخاه لحظة واحدة — حتى وهو فريسة الثورة في عنفوانها — بيد أن حبه له أصيب بنوبة وقتية أفقدته وعيه ، فأغمر عليه ولكنه لم يمت ، بل لم يشعر نحوها — وهى الخليقة بالاثام — بكراهية أو مقت ، وان بدا سخطه كأن لا نهاية له . ثم خمدت ثورته بسرعة عجيبة تدعو للدهشة حقا ، فولت أحاسيس الغضب والسخط والعجرفة ، مخلفة وراءها حزنا عميقا لا يتزحزح وبأسا خائقا لا يريم وخيبة متغلغلة لا تؤذن برحيل ، وحين عاودته ذكريات الأمس السعيدة — لم يتحسر عليها ولم يأسف — ولكنه شعر بهوان وخجل ! . وأنشأ يقول بصوت خافت حزين وكأنه يحدث غير نفسه : « برح الخفاء ، ولا مفر من الحقيقة ، أنت رجل سيء الحظ ، بل هذا قول دون الواقع بكثير ، فالحق أن الدهر نصبك هدفا لسهام الحية والاختفاق ، ووكل بك قوة شيطانية فظيعة تلقف من سبيلك كل فرصة سانحة أو مصادفة سعيدة اذأنت تحسب أنه لم يعد بينك وبين الرجاء الا كلمة تقال أو راحة تبسط ، وما تكاد أن تمد حجرك لتلقى ثمرة دانية حتى ينقض عليها طائر الشؤم الكاسر فيلتقطها بمنقاره ويطير بها ، وتوشك أن تصعد قمة هرم من المحاولات فيندك عاليه سافله ويلقى بك الى غور سحيق . آفاقك تلتمع ببروق الآمال الكاذبة وموضعك من الأرض مظلم عابس . هل يوجد فى الدنيا انسان مبتلى بمثل عناد حظك العاثر !! الناس يحثون الخطى باسمى الثغور ما بين ممتع بصحته ، وهانىء بأسرته ، وراض بمكانته ، وسعيد بماله ، فإين أنت من هؤلاء جميعا ؟! . لا صحة ولا أسرة ولا مكانة ولا مال ! . فى البدء قصم ظهرك عثار أبيك ، وبدد آمالك حذبك على شقيقك ثم أعقم مواهبك العقلية بيئتكم الجاهلة ؟ . ماذا يتبقى لك من أحلام دنياك ؟ ذهب الشباب فلم ينبج حتى ذكرى

جميلة تنفياً ظلها في هجيرة العمر ، وها هي الكهولة تطعن بك فيما وراء مشارف الشيخوخة ، فكيف تحتل هذه الحياة العقيمة ؟ ان الرجل ليطلق الزوجة الوفية اذا عقم ، ففيم احتمالك دنيا - لم تعقم فحب - ولكن تورث الالم والضنى ؟ ! ... لماذا وجدت في هذه الدنيا ؟ اما من نهاية لهذا الالم الممض وذاك الملل المسقم ؟ . ثم ماذا أجدى عليك هذا العقل ؟ وماذا أفدت من المعرفة ؟ حلفتك بهذه الآلام جميعا الا ما أغلقت الكتاب الى الابد وحرقت هذه المكتبة العاتية ، ولخير لك أن تدمن على مخدر يذهل العقل عن الوجود حتى يتداركك الذهول الاكبر . الحياة مأساة والدنيا مسرح ممل ، ومن عجب أن الرواية مفعمة ولكن الممثلين مهرجون ، من عجب أن المغزى محزن - لا لأنه محزن في ذاته - ولكن لأنه أريد به الجد كل الجد فأحدث الهزل كل الهزل ، ولما كنا لا نستطيع في الغالب أن نضحك من اخفاق آمائنا فاننا نبكى عليها فتخدعنا الدموع عن الحقيقة ، ونتوهم ان الرواية مأساة والحقيقة أنها مهزلة كبرى ! » وصمت قليلا متفكراً ، متجهماً الوجه ، منقبض الصدر ، ثم نهض قائماً في وثبة عنيفة وقال بشيء من الحدة : « الى الكهف المظلم ، كهف الوحدة والوحشة . الى القبر البارد ، قبر اليأس والقنوط . لقد ركلتني الدنيا وهى الدنية ولأركلنها وأنا المتعالى . ان الخصى ازهد حيوان في المرأة فاذا استأصلت من نفسى كواذب الآمال سدت باليأس الدنيا جميعا . فالى كهف الوحشة نتزود من ظلمته غشاوة تحجب عن أعيننا خدع الحياة ! » والتفت بعنف نحو النافذة - نافذة نوال - التى أغلقها منذ حين وقال بغضب :

— غلقاً الى الابد . . غلقاً الى الابد ؟

ورأى ان يذهب - كعادته صباح الجمعة - الى الزهرة ،
 ووجد حزنه حافزا يدعوه للذهاب الى هناك ابتغاء الوسيلة الى
 التسلى عن حظه . وأخذ يرتدى بذلته الجديدة وقد ذكر كيف
 فصلها ولماذا تكلف ثمنها فنفض من الغيظ والحنق . وغادر الشقة .
 ولدى نزوله السلم تذكر الصباح الأول له فى العمارة وكيف التفت
 وراءه فرأى عبنى نوال لأول مرة ، فكيف يمكن اتقاء الشقاء المقدر
 ما دام يبدو فى حلل آمال مشرقة والوان ناضرة ؟ على انه لم يغب
 عنه أن ما يعانیه من أحاسيس الألم والاضطهاد والظلم لا يخلو من
 لذة ، لذة دفينه غامضة لا تكاد تفصح عن ذاتها . وسار فى الطريق
 بقدمين مثاقلين متفكرا فيما يجلبه اعراض بنت قاصر على كهل
 عاقل حكيم من الحزن واليأس فهاله الأمر وكبر عليه ، وجعل يقول
 لنفسه كالمساخر : « واخزيه ، كيف أمكن هذا ؟ ! » . بنت مقمطة
 تفعل بى كل هذا ؟ ! . كيف سمت بى الى نضرة النعيم ثم ردتنى
 الى أسفل الجحيم ! وما جدوى الحكمة اذا عبثت بها جرائم الشهوة
 هذا العبث المزرى ؟ ! ألم يكن من الأفضل - غفرانك اللهم - أن
 نخلق خيرا من هذا ؟ . واذا كانت الدنيا جميعا تسمى ظلما وبيابا
 لمحض أن جرثومة - تنقض الوضوء - استاءت أو اخفق لها أمل ،
 أفليس من الحكمة أن نبول على الدنيا وما فيها ؟ ! » . ثم انقطع
 عن حديث نفسه لدى وصوله الى القهوة ، ووجد الصحاب جميعا
 قد سبقوه الى هناك - الا سليمان بك عتة الذى لم يعد بعد من
 بلدته - ووجد معهم المعلم نونو وكان من عادته أن يغلق دكانه يوم
 الجمعة من الساعة العاشرة الى ما بعد صلاة الجمعة . اما عباس

شفة فأخذ مجلسه المعهود جنب العلم زفتة غير بعيدين عن حلقة
الصحاب وكان الراديو يذيع بعض الأسطوانات بينا أخذ الرجال
في الحديث . وأراد كمال خليل أن يشرك القادم في حديثهم فقال
له متسائلا :

— وما رأى الأستاذ أحمد عاكف في الغناء ، أيفضل القديم أم
الحديث ؟!

ويل الشجى من الخلى ! ولكن ألم يجئهم ملتصبا العزاء
في لغوهم ؟ ! بلى . وإذا فليدل بدلوه وليكون من الشاكرين ،
وكان مغرما بالغناء . وهل تلد أمه الا مغرما بالغناء ؟ — الا أنه
يفضل القديم وما يتبع طريقته من الحديث بحكم العادة وبوحى
النشأة الأولى . فقد سمع أول ما سمع أغنيات القيان وأسطوانات
منيرة وعبد الحى والميلاوى فاختلس نظرة من خصمه أحمد
راشد المخبأة معارفه وراء نظارته السوداء ، ثم قال :

— الغناء القديم هو الطرب الذى يأسر نفوسنا بغير عناء !
فصاح المعلم زفتة بسرور : « الله أكبر » وصفق المعلم نونو
ثلاثا ، أما سيد عارف فتسائل :

— وأم كلثوم وعبد الوهاب ؟
فقال أحمد عاكف وقد اختلس من خصمه نظرة أخرى :
— عظيمان فيما يرددان من وحي القديم تافهان فيما عناه !
فقال سيد عارف :

— أم كلثوم عظيمة ولو نادى ريان يا فجل !
فقال أحمد عاكف :
— أما صوتها فلا خلاف عليه ولكن حديثنا عن الغناء من
الناحية الفنية !

فقال أحمد خليل :
— الأستاذ أحمد راشد يعجب بالغناء الحديث بل وأشد
بالموسيقى الإفرنجية !

والظاهر أن الشاب المحامي كان راغباً عن الجدل فقال بغير
اكتراث :

— رأيي في الغناء رأي غير خبير ، والحق اني قليل الاهتمام
بالغناء !
وأبى المعلم نونو الا ان يناقش رايه ، فقال بصوته العريض
الأجش :

— يا اخواننا ، أمة محمد ما تزال بخير . هل سمعتم ولو مرة
انجليزيا — وهم بين ظهرانينا منذ أكثر من نصف قرن — يغنى
يا ليل يا عين ؟!.. والحقيقة أن من يفضل أغنية أفرنجية كمن
يستهوى لحم الخنزير مثلاً ؟!

وكان المعلم زفتة قليل الكلام لانشغاله في الغالب بعمله ،
ولكن الموضوع استفز اهتمامه فقال بصوت دلت مخارجه على أن
صاحبه قد فقد ثنيتيه على الأقل :

— اسمعوا القول الفصل : أجمل ما تسمع الاذن سى عبده
اذا غنى يا ليل ، وعلى محمود اذا أذن الفجر ، وأم كلثوم في امتى
الهوى . وما عدا هؤلاء فحشيش مغشوش بتراب !

وأشفق أحمد عاكف من أن يتغير موضوع الحديث من غير
أن يتفلسف فقال :

— ان الاعجاب بالحديث من الغناء او بالموسقى الافرنجية وحى
من تقليد المحكومين للحاكمين كما يقول ابن خلدون !

ولم يخرج أحمد راشد عن صمته ، ولم يستثره هجوم أحمد
عاكف ، فوقف الحديث عن الغناء عند ذاك الحد . ثم تحول مجراه
الى سليمان بك عتة بغير رابطة تداع بعد أن لاحظ كمال خليل
أن الرجل تأخر بالبلد أكثر من المعتاد ، فقال سيد عارفه
متضحكاً :

— أراحنا الله أسبوعين من وقاحة خلقه .

فقال عباس شفة بانكار :

— عما قريب يصير عروسا يا هوه !

فاستدرك سيد عارف قائلا بأسف :

— أما العروس كريمة يوسف بهلة فوالله ما رأت عيني أجمل منها قط !

فتساءل أحمد عاكف :

— أما يدرك صاحبكم أنه لولا الطمع في ماله ماضى به أحد زوجا !

فقال عباس شفة :

— بغير شك . فلا شباب ولا جمال ولا أخلاق !

وامتعض أحمد من هذا الوصف ، وشعر بأنه ينطبق عليه من أكثر من وجه . لا شباب ولا جمال ولا أخلاق ، وأضاف إليها من عنده « ولا مال ! » . ثم اطرق هنيهة غارقا في الكتابة التي كان انتشله منها لغو الحديث . وخاف أن يستأثر به الحزن فخاض الحديث مرة أخرى متسائلا :

— وما الذي يحمله على الاستسلام لطمع الطامعين ؟

وهنا التفت أحمد راشد نحوه وقال بلهجة ساخرة قل أن يصطنعها في حديثه :

— وما الداعي إلى العجب في ذلك ؟ اليس المال كالشباب والجمال من المزايا التي تحبب الرجل إلى المرأة ؟ بل لعل المال أن يكون أبقي على الدهر من الآخرين !

وسرعان ما أقلع الشاب عن السخرية وقال بلهجته الجدية :

— أن شيئا في سن عتة بك لا يطمع في الحب الذي يستأثر به الشباب . لكنه إذا ضم إليه عروسا نفيسة أرضى بها غريزة الحب المضمحلة ، وغريزة الملكية المسيطرة .

فقال عباس شفة :

— الشباب ينتقل بالعدوى ، فالشيخ خليق بأن يكتسب من عروسه روحا من نضارة الشباب ، فلا يبعد والحال كذلك أن يتحول البيك في القريب العاجل من قرد الى حمار مثلا :
فتسائل المعلم زفتة :

— هل نفهم من هذا أن أصلك قرد !
ولم يوافق المعلم نونو على التهكم بالشيخوخة بطبيعة الحال فقال :

— العبرة في السن بالصحة لا بالسنين ؛ فأبى تزوج في الستين وخلف . وهاكم سيد عارف أفندى على سبيل المثال (وضحك ضحكته المجلجلة) فماذا صنع له شيابه ؟
وضحك الجميع — وعاكف معهم — مما جعل سيد عارف يقول :

— لا تضحك يا معلم نونو فعما قريب يتغير الحال ، وقد علمت بأقراص جيدة تجرب ، وسترى !
ولم يستطع أحمد عاكف أن يوليهم انتباهه أكثر من ذلك ، فكان كالسباح الذي تخور قواه وتوهى مقاومته فيغوص تحت سطح الماء . فلم يدر كيف انتقل بهم الحديث الى أخبار الحرب . ولا كيف راح سيد عارف يعدد انتصارات الألمان في روسيا ، ويذكر بالفخار سقوط فيازما وبريانسك وأوريل وأوديسا وخركوف ، واقتحام شبه جزيرة القرم . ثم نهض المعلم نونو للذهاب الى المسجد لصلاة الجمعة ، فاستأذن الكهل وانصرف معه راجعا الى البيت . ووقف في الصلاة هنيهة متسائلا ترى أما يزال رشدى ملازما حجرته ؟ . وسار في الدهليز متمهلا حتى دنا من باب الحجرة فشم رائحة التدخين النافذة من خصاصة الباب ، ثم قفل راجعا الى حجرته . لأول مرة يضى رشدى يوم عطلة في البيت ! بل الاوفق أن يقول يوم عطلتهما ، والمرجح أنه لم يفارق

حجرته وانها لم تزايل النافذة ، والله يعلم كم تحيات تبودلت ،
وكم من بسمات ومضت ، وكم من آمال أشرقت . وخلع ملابسه
وارتدى الجلباب والطاقيّة ، وجلس على الشلّة القرية من
المكتبة . كان مترعا بالكآبة ، ولكن خلا قلبه من الغيرة - أو الغيرة
السافرة على الأقل - وقال لنفسه ان ما يحدث في الناحية
الأخرى من الشقة لهو أطفال غير حقيق باهتمامه ، أهذا شعور
وقتي ؟ لا يدرى ، ولكن خيل اليه أنه شفى . وتساءل كيف
حدث هذا بمثل هذه السرعة ؟ أكانت عاطفته سطحية توهم انها
الحب ؟ . واستراح الى شعوره ، ومد يده الى المكتبة واستخرج
كتاب مقاصد الفلاسفة للامام الغزالي ، فهذا الحق بتفكيره ، وهو
من الكنوز التي لا يدرى أحمد راشد عنها شيئا ، وفتح الكتاب
عن فصل الالهيات ، وحاول مطالعة مقدمة تقسيم العلوم . ولكنه
أدرك بعد برهة قصيرة أنه يبذل من الجهد في تركيز انتباهه ما لا
يدع له بعد ذلك لذة في متابعة القراءة ، فأغلق الكتاب وأعادته الى
مكانه . وقال انه لا بأس من أن يعفى عقله اليوم مكافأة له على
الجهد - أيا ما كان هذا الجهد - الذي بذله في سبيل النسيان .
كانت عاطفة تافهة . بل كيف كان يمكن أن تسعده تلك الفناة
وهو على ما هو عليه من عقل ومعرفة ، وهي على ما هي عليه
من بساطة وسذاجة ؟ ! حقا أنقذه شقيقه من ورطة كادت تودي
به . ومنذ الآن ينبغي أن يفتح عينيه ، وأن يقلع بصفة نهائية عن
التفكير في الزواج ، وهيهات أن يجد امرأة كفاء له !! بيد أن الحياة
ذميمة شوهاء . ألم تغالزه ؟ ألم ترض به حبيبا ؟ فكيف تغيرت
بمثل هذه السرعة التي لا تصدق ؟ ! . حقا ما يهمه أن يعرف
شيئا ولا يعبا شيئا ، ولكن هل خلق الله أقبح منظرا من فتاة
ذات وجهين ؟ ! شفى والله ونسى ، ولكن ما أتفه الدنيا اذا كانت
القلوب تتقلب في غمضة عين !! . وقطع عليه افكاره المحمومة

صوت دوى يصيح : « ملعون ابو الدنيا » ، فأدرك ان المعلم قد عاد من صلاة الجمعة الى دكانه ، ونهض مسرورا بالتخلص من أفكاره إلى النافذة المطلة على الحى الجديد ففتحها ، ووقف وراءها يسرح الطرف فى مناظر الحى التى ألفها وملها ، ليتهم ما غادروا السكاكينى ؛ بل وجد نفسه يتمنى فى أعماقه لو أن أخاه لم ينقل من أسيوط ! . فلو لم يحضر لما عكر صفوه معكر . وما لبث أن تألم لتمنيه هذا غاية الألم . انه يحبه ما فى ذلك من شك . ولا يمكن أن يفتر حبه لأخيه وابنه وربيبه . . ولكن الغريب المنكر انه يحبه ويكره وجوده معا ! . لو لم ينقل الى اقاهرة لكان — احمد — الآن فى عداد الخاطبين . وما يدري الا ونفسه تسكب تحنانا للحياة الزوجية غافلة عن هواجسها السالفة ؟ فبدا له ان العدد اثنين هو العدد المقدس . ليس العدد الواحد بالمقدس كما يقول الفيشاغوريون ولكنه الاثنان ! الانسان يفقد نفسه فى الجماعة ، ويفرق فى الكتابة فى الوحدة ، ولكنه يجدها عند اليفه . فالتكاشف الصريح ، والحب العميق ، والآفة المتزوجة ، وفرحة القلب بالقلب ، والطمانية اللانهائية لذات عميقة لا تحدث الا بين اثنين . وكم مل الكتابة ، وضجر من الوحشة ، وكره الفراغ . وهذه نفسه تنازعه مشوقة متلهفة الى الحب والحنان والآفة والمودة . أين ثغر يبسم اليه مشرقا بالعطف ؟ أين قلب يرجع خفقان قلبه خفقة خفقة ؟ أين صدر يرضع منه قطرات الطمانية ويعهد اليه بطويته ؟ وبلغ منه القهر منتهاه فتراجع الى الفراش محسورا وهو يحرك رأسه بعنف ، كأنما ليصد عنه أحاسيس الحزن والخور ، وليسترد حقه وصرامته وغضبه وإيمانه الوحشى بالوحدة والعجرفة والتعالى عن العواطف البشرية . وقد تبرد الغيرة ، وتخذم العاطفة ، أما ما يمس كبريائه فيحدث حتما قرحة

لا تندمل ، وكيف تندمل وكلما التأمت قشرها غروره الأعمى ؟ !
ولذلك جعل يقول قارضا أسنانه : « ينبغي أن تدرك - الفتاة -
أننى تنازلت عنها بغير مبالاة البتة ! »

٢٦

واستيقظ غداة السبت متعبا بعد ليلة مسهدة . فهو يؤدى
ثمن اليقظة التى فرح بها قلبه ، وإن كانت يقظة قصيرة ، وأيما ما كان
فما دام النسيان يكمن وراء الأحزان فالعزاء مرجى ، أين اليهودية
الحسناء وحبها المثالى ؟ ! فالزمان يسحب ذبول النسيان على
الماضى ويبلغ الذكريات . ولكن لا ريب أنه مما تطيب به نفسه إلا
بعبا شيئا ، أو أن يتظاهر بذلك على الأقل ، وأن يريها أنه لم يكد
يشعر بأن فتاة هجرته . ومضى إلى الحمام فوجد باب حجرة
شقيقه مواربا ، ولمحه يستكمل ارتداء ملابسه - وقد عجب لذلك
لأن الشاب كان يستيقظ عادة متأخرا عنه - بل رآه رافعا رأسه
إلى النافذة الأخرى ، فتقبض قلبه كأنما أصابته شكة إبرة ، .
وأسلم رأسه للماء البارد طويلا لينعش أعصابه المحطمة . ثم عاد
إلى حجراته وارندى بذلته . وخرج إلى السفرة ليحسو قهوته
ويدخن سيجارته ويتناول لقمته البسيطة . وكان وطن النفس
على لقاء الشاب بما يعهده منه من الانس به مستعينا بما طبع عليه
من مداراة ما يعتلج بنفسه . وأقبل رشدى مرتديا البدلة
والطربوش وابتسم إليه ابتسامته المحبوبة فقال :

- صباح الخير .

- صباح النور .

وعجب أحمد من لبسه الطربوش اذ كان يفطر عادة عارى
الرأس فسأله :

— لماذا عجلت بلبس الطربوش ؟

فقال رشدى والابتسامة لا تفارق شفثيه :

— سأتناول فطوري في الخارج لأن لدى أعمالا مستعجلة .

— وما الذى دعا الى هذه العجلة ؟

— انجاز بعض الأعمال المتعلقة بوظيفتى !

وحياه الشاب — كما حيا والدته التى كانت تعد الطعام —
ومضى بقوامه الرشيق وابتسامته المشرقة . ولم يصدق أحمد
أسطورة « بعض الأعمال » فارتاب فيها لأول وهلة . وبدا له
كاليقين أن رشدى بكر فى الاستيقاظ على غير عادته وعجل بالخروج
من البيت ليلتقى بنوال فى مكان ما من طريق المدرسة . هذا
ما حدسه قلبه المحزون ، فهل اتفقا على ذلك حقا ؟ . . وذكر
ممتعضا كيف لبث مرتبكا جامدا — مدة علاقته بها — لا يدرى
ماذا يفعل ، أما هذا الشاب الجسور فليس فى مذهبه بين التحية
واللقاء سوى غمضة عين . وأعجب بجسارته حقا كما أعجب به
يخطر أمام عينيه بشبابه الريان وقده المشوق منذ دقيقتين .
الا أنه أعجاب أنطوى على احتقار النفس والتمرد فلم يخل من
حنق وغضب . فكان كمن يسبح بخلود الخالق وهو يرثى فناء
المخلوق . وبعد قليل لبس طربوشه وغادر الشقة . ومال الى
قطع شارع الازهر مشيا على الأقدام تخفيفا عن أعصابه المتوترة ،
فالتزم الطوارى الأسر وحث خطاه ، وقال لنفسه بصوت كالهمس
ليوحى اليها بالحكمة : « دع بواعث هذا الحزن العميق لاتستحضرها
الى وعيك ، ادف بها الى هاوية النسيان ، واذا كانت القراءة لم
ترشدك الى الحكمة بعد فخذها من شخص سعيد كالعلم نونو ! » .
وقتل نونو لعينيه بصحته ومرحه فتأوه من الأعماق : لماذا يحمل

نفسه ما لا طاقة لها به من الكتابة كأنه الثور الذى يقولون انه يحمل الكرة على قرنه؟! كيف جهل فن السعادة هذا الجهل المزرى؟ ولماذا لا يقصد الضاحكين ويسترشد بهم الى طريق الضحك والسرور؟ ينبغي أن يفوز قواده الكسير بحظه من السعادة لأنه من العبث أن تمضى الحياة هكذا فى كآبة وحزن . وردد هذه الخواطر حتى بلغ ميدان الملكة فريدة واستقل الترام وكان الترام مكتظا فاضطر أن يقف بين الواقفين مضغوطا وكان يمقت الرحمة بطبعه فثارت نفسه بعد هدوء قليل ، وخطر له خاطر غريب مخيف ، فتمنى لو كان من الممكن أن تخلو الدنيا من بنى آدم! ولم يدر أن كانت وقفته هى التى أوحى اليه بذلك الخطر المخيف أم أن هنالك بواعث أخرى . فقد تمنى من قبل أو تخيل أنه يتمنى لو تقفر القاهرة اثر غارة! فخجل من خواطره الجهنمية التى تحلم أحيانا بالتدمير المخيف لغاية تافهة كأن يستأثر بفتاة دون شريك ولا منافس! . على أنه عاد يقول لنفسه متأففا: اليس الغدر ذميمة كالدمار!

٢٧

خرج رشدى عاكف مبكرا على غير عادته ، ودون أن يتناول فطوره ، يدفعه ما هو خليك بتغيير العادات وتأخير الفطور . ولما انتهى الى السكة الجديدة رأى الفتاة على بعد قريب صاعدة طريق الدراسة الى الطريق الصحراوى المؤدى الى العباسية ، فتباطأ قليلا حتى اتسعت المسافة بينهما ثم تبعها عن بعد . وكانت على علم سابق باتباعه لها - كما أنذرهما به بالاشارة فى النافذة - وكانت أيضا على رضى بذلك أخفى أكثره الدلال والحياء ، وفضح أقله - وكان به الكفاية - الابتسام أو مغالبة الابتسام . وكان

الزمن المتاح لرشدى قصيرا حقا ، ولكن زمنه من ذهب وماس ، فلم يكف منذ مقابلة السطح - بل منذ رآها أول مرة - عن رصدها ومواصلتها بالمطاردة والغزل حاشدا لتصيد هباته جميعا من أفانين الشباب والحسن والدعابة والصبر ، حتى ظنته قطعة من النافذة . ولم يشك الفتى في ظفـره من بادىء الأمر ، ولا شكت هى فيه ! ، أو فما معنى مجيئها الى النافذة كأنهما على موعد ، واستسلامها لنظراته ، وتصديها لبسماته وإشاراته !! فان كان هناك ظل من الشك فقد مسحته ابتسامتها الأخيرة وقضى الأمر ! . على أنها لم تستسلم بغير تردد ، بل كانت خائفة مما تنزع بها النفس اليه . وكانت تلوح لها صورة الآخر - أحمد - فيتولاهـا الحجل ويساورها القلق . الا أنها رأت عيوبه واضحة على ضوء الوجه الجديد المشرق ، فتساءلت لماذا يلوح الخوف فى عينيه دائما ! ، لماذا يبدو كالفأر ما ان يسمع حسا حتى يفر الى جحره !! ، الام يظل جامدا لا يتحرك ولا يفعل شيئا ! . وانها على مثل حياته فتحتاج بطبيعة الحال الى جسور يقتحم حياءها ، فلم تجد فيه طلبتها أو أنها أدركت ذلك حين وجدت طلبتها الحقيقية . هذا الى بون شاسع بين شباب نضير وكهولة ذابلة ، وجمال صبيح وخلقة قلقة غامضة ، ومرح باسم وكآبة موحشة . والحق أنها مالت الى أحمد لأنه كان الرجل الموجود . أما لرشدى فحرك قلبها المشبوب وأهاج عاطفتها . هكذا جازت صبره بابتسامة . وهكذا كتبت بهذه الابتسامة أول كلمة فى القصة الجديدة .

صعدا طريق الدراسة ، وانمطقا الى الطريق الصحراوى - هى سابقة وهو لاحق - كان الصباح نديا رطيبا مائلا الى البرودة ، يعابسه نسيم رقيق يهب بأنفاس نوفمبر التى تنعى الأزاهر الى المحبين ، أما السماء فسمتها محمل سحابا ناصعا ، يتصل حيناً ، ثم يتفرق فى المشرق فيحدث بحيرات ثلجية تنضج شطآنها

بالشعاع الصاعد من الأفق فتتوهج أهدابها وتخطف الأبصار .
منظر تطمئن النفوس اليه . الا نفسين تغاننا معا ! وقد أوسع
خطاه بعد المنحنى فأدركها ، وشعرت الفتاة بوقع خطاه تقترب
منها فلم تعطف رأسها اليه ، ولكن أثر اقترابه بلغ خديها فتوردا ،
وعينيها الكبيرتين الصافيتين فابتسمتا وهى لا تدري . ثم حاذاها
حتى أوشك أن يلامسها ، وقال برقة :

— صباح الخير . .

فمال رأسها اليه قليلا ولحظته بطرف متردد وقالت بصوت
خافت :

— صباح الخير .

وكانت متباعدة حقيبتها كعادتها فقال مبتسما :

— أأذنين لى أن أحمل عنك هذه الحقيبة ؟

فابتسمت بدورها وقالت :

— كلا ، لا داعى لذلك ، فهى خفيفة على كبرها . ولا ضرر

من حملها البتة .

— لا بد أن تثقل على يدين رقيقتين كيديك !

— بل يداى تثقلان عليها . لا تعودنى الترف من فضلك !

فضحك بسرور صادق وقال :

— أليس مما يخجل حقا أن أسير طليق اليدين وأنت تحملين

هذه الحقيبة الكبيرة !

وأخذ الارتباك يزايها ويحل محلها الانس به . فسألته

معتضة :

— ولماذا تخجل ؟ انى أحملها كل يوم بكرة وعشيا .

— الظاهر أنك تخافين أن أخطفها .

— لبتك تقدر على هذا حقا ، فانها تحوى واجبات ثقيلة

أخفها الحساب !

فضحك مرة أخرى وقال :
 - لعن الله علماً يثقل عليك !
 فابتسمت متشجعة وقالت :
 - اتلعن العلم اكراماً لى حقا . أم لعداوة قديمة ؟ !
 - بل اكراماً لك وان لم يخل الحال من عداوات قديمة .
 ترى ما أحب العلوم اليك ؟
 - التاريخ واللغات !
 وكان على عكسها يحب العلوم والرياضة ، ولكنه أبدى سروراً
 طافحاً وصاح بعزم :
 - اتفقنا والحمد لله !
 فعجبت لسروره وسألته :
 - وما عبرة السرور لذلك ؟ !
 فقال بلباقته المعهودة :
 - كيف غاب عنك هذا يا عزيزتى ؟ ! . ألم يكن ذلك الاتفاق
 فى الميول العقلية أصلاً وبشيراً باتفاقنا « الروحى » الذى نلتقى
 عنده الآن !
 فتورد وجهها وطرفت عيناها - وهى عادتھا اذا تولاهما الحياء -
 ولم تنبس بكلمة . فسألها باغراء :
 - الا توافقيننى على رأى ؟
 فلازمت الصمت ، أو لازمها الصمت على الأرجح . وعاد
 يقول برفق :
 - هل أجد فى صمتك جوابى المرجى ؟
 ولحظها ، فخالها تبسم ، فخامره الحماس وقال بصوت خافت :
 - عرفت ذلك من أول نظرة !
 فلم تتمالك أن قالت وفى عينيها ابتسامة صريحة :
 - أول نظرة !

— أجل .

— شئ لا يصدق !

— ألا تؤمنين بالنظرة الأولى ؟

— ألا تغالى ؟ . . أحقا ما يقال عن النظرة الأولى ؟

فقال بحماس تألفت له عيناه العسلتان الجميلتان :

— هو الحق الذى لا مرأى فيه !

فقالت وقد غيرت لهجتها :

— نحن لم نتعارف بعد !!

فأدرك أنها تحاول الافلات من الطوق الذهبى الذى طوق

جيدها به ، ولكنه لم يمكنها من مأربها وقال :

— لا تغيبى عن الحديث ، سنتعارف حتما بعد حين ، أو سنتم

تعارفنا فلم يبق منه الا اسمى . ولكنى أريد أن أقول انه اذا لم

يكن حب (وتعمد أن يذكر هذا اللفظ كأنما جاء عفواً) من أول

نظرة فلا حب على الإطلاق !

وتعوذت بالصمت مرة أخرى وهو يلحظها مبتسما . ثم

استدرك :

— لا اعنى أن الحب يحدث حتما من أول نظرة ، ولكن النظرة

الأولى تكفى لاكتشاف من تربطهم بنا صلة روحية عسية أن تصير

الحب نفسه ! ليس يقولون ان الأرواح تتخاطب بغير احساس

البتة ؟ ! فنظرة واحدة تبلغ بالروح فوق ما تريد . . . أما الحب

الذى تلده الأيام وتنبيهه المعاشرة فمرجعه على الغالب العادة أو

المنفعة ، أو غيرهما من القيم التى لا تدرك الا بالروية والامهال .

فماذا ترين ؟

فترددت هنيهة ثم سأله كالمثيرة :

— أتقول انه لا يوجد . . . (ولم تنطق بكلمة الحب) الا من

أول نظرة ؟ ! فأدرك انه ثرثر أكثر مما ينبغى ، وخاف مقبة تفسير

كلامه فقال باهتمام :

— كلا ليس هذا ما أعنيه . وإنما أعنى أن النظرة الأولى خليقة بالدلالة على الغاية التى عسى أن تهدف إليها العاطفة .

فضحكت ضحكة رقيقة وقالت :

— فلسفتك عسيرة ، فلا هى من التاريخ ولا هى من اللغات ! واستغرق الشاب ضاحكا بسرور أخذ بمجامع قلبه ، وود فى تلك اللحظة لو يستطيع تقبيل الفم الصغير الذى تسيل جوانبه بهذه الخلاوة المشتهاة ، وقال :

— بل هى أسهل من التاريخ أو اللغات لأنها فلسفة الفطرة الصادقة . وأصدق دليل على ما أقول أننا التقينا بوحيتها ولن نفترق إلى الأبد أن شاء الله .

وكانا قد بلغا عند ذلك منتصف الطريق ، فلاحتا على يسارهما طلائع مدينة القبور خاشعة تحت كآبتها الأبدية ، ينبعث من قوائمها هدوء شامل عميق ، وصمت مخيم ثقيل . فرمقتها بعينيهما النجلاوين . ثم قالت لتدارى الحجل الذى سعره حديثه المطرب :

— قضى على أن أستصبح كل يوم برؤية هذه القبور ، فيا له من منظر لا يسر !

وتساءل الشاب عما يضطرها إلى قطع هذا الطريق الطويل مشياً على الأقدام فى الذهاب إلى العباسية وفى الأياب منها ، ولماذا لا تستقل الترام عن طريق الخليج ، ثم ابتدته الحقيقة فأدرك أنها ترضى بهذا التعب — أو رضى لها به أبوها — توفيراً لنفقاتها ، فكمال خليل أفندى يعتبر من صغار الموظفين ، وممن يكافحون بعزيمة صادقة — فى ظروف دقيقة — للنهوض بأسرهم ، وذكر أن أسرته اجتازت يوماً مثل هذه الشدة وعلى رأسها شقيقه المحبوب يدود عنها البأساء بصبر وجلد . فتندى قلبه عطفاً ومحبة وتقديراً ، ثم قال لها مبتسماً :

— لن تريها بعد اليوم !

فرمته بنظرة انكار وتساءلت :
— كيف ! هل أسير معصوبة العينين ؟
— بل سيشغلنا الحديث عن النظر اليها !
فضحكت ضحكة رقيقة وقد أدركت ما يعنيه . وقالت :
— ولكنه سفر شاق لن تحتمله طويلا . خصوصا والشتاء قريب !

— سنرى !
وأوغلا في السير فلم يعودا يريان الا صحراء على اليمين وقبورا على الشمال . ومرا بطريق يشق القبور ويمتد غربا ، فأشار رشدى الى مقبرة خشبية ذات فناء صغير ، تقع على جانب الطريق الايمن ثلاثة المقابر وقال :
— مقبرتنا !

فتظرت الفتاة الى حيث يشير فرأت المقبرة الصغيرة وقالت
باسمة :

— فلنقرا اذاً الفاتحة .
فقرءا الفاتحة معا . ثم قال رشدى :
— هنا يرقد الأجداد ، وآخرهم جدائ لوالدى ، وأخى الصغير .

— ومتى توفى أخوك هذا ؟
— من زمن بعيد ونحن بعد أطفال .

وطرحا القبور وحديثها وراء ظهرهما ، واستعدادا الصفاء والسرور ، دون التفات الى وجه التناقض الساخر ما بين حديث الحب وحديث القبر ، ولا كدرا صفوهما بأن يتساءلا مثلا عما يتبقى لهما من عمر يقضيانه فى الدنيا . أو عما ينتظر حياتهما من أحداث قبل أن يرقدوا فى تلك المقبرة أو فى أخت لهما . ثم يلتفتا لشيء من هذا ولكنها قالت مستوصية بشيء من الشجاعة :

- ولكننا لم نتعارف بعد !
 — السنّا جيرانا ؟ !
 — بلى ولكننى لا أعرف اسمك .
 — سامحك الله . اسمى رشدى . رشدى عاكف !
 — كيف يسيئك هذا وانت تجهل اسمى أيضا !
 — معاذ الله !
 — أعرفته من أول نظرة أيضا ؟
 فضحك رشدى بسرور ، وحنى رأسه أن نعم ، فسألته :
 — فما اسمى ؟
 — احسان !
 فضحكت بصوت مسموع وقالت بانكار :
 — أهكذا تخلق الأسماء !
 — بل هو اسمك !
 — أخطأت يا سيدى ولعلك رمت غيرى فارجع بسلام !
 — ولكنى سمعت والدتى تتحدث عن والدتك مرة فتدعوها
 « ست أم احسان » .
 — فحسبت أن احسان هى أنا !!
 — نعم ..
 فضحكت مرة أخرى حتى تورد وجهها الأسمر وقالت :
 — هذا اسم أختى الكبرى ، وقد تزوجت منذ عامين !
 فابتسم رشدى كالخجل وقال :
 — لا تؤاخذينى ، فما اسمك اذا ؟
 — نوال ..
 — عاشت الأسماء !
 فترددت لحظة ثم رمقته بنظرة مأكرة وتساءلت :
 — أأنت تلميذ ؟

— نعم بمدرسة العباسية للبنات .

— موظف اذًا ؟

— بينك مصر !

فابتسمت قائلة :

— أما أنا فموظفة بوزارة المعارف !

وضحكا معا . ثم رأيا انهما يشارفان العباسية ، فادرك

رشدى أن أول لقاء لحبه الجديد يؤذن بالانتهاء ، أما هى فقالت :

— حسبك هذا فينبغى أن نفترق هاهنا .

فتوقفا عن السير ، وأخذ راحتها فى يده ، وضغط عليها بحنو

وهو يقول :

— مع السلامة والى اللقاء غدا صباحا .

فحيته باحناءة من رأسها وغمغمت :

— الى اللقاء . .

وحثت الخطى . ولبث هو بمكانه يتبعها مقلتيه فى سرود

ونشوة محدثا نفسه : « كانت فى البدء متعثرة بحيائها ، ثم أنست

بى فصارت الطف من نسمة عبقة . طاهرة خفيفة والله ، وقاها

الله شر الشياطين جميعا بما فيهم شيطانى أنا » .

وكان شأنه المعهود أن يغازل ثم يتعارف ثم يحب . وقد عاد

ذاك الصباح وهو ينصت فى صمت الطريق الى أول خفقة لقلبه

ترجع مطلع لحن الهوى . أما نوال فانحدرت فى طريق المدرسة

وهى تقول لنفسها : « ما لطفه ، ما أجمله ، ما أعذب حديثه ،

فأه لو تصدق الاحلام ! » .

ولاحظ أحمد عاكف ما طرأ على شقيقه الأصغر من تغير بعين متيقظة . رآه بعد ظهر ذاك اليوم - يوم السبت - نشوان بالسرور ، فكأنما بات من سروره في سكرة ذاهلة . وراه يغير عادته من النوم ما بين الظهر والمغرب - موعد انطلاقه الى السكاكيني - فيقيل ساعة واحدة ثم يستيقظ مثقل الجفنين فيمشط شعره ويتعطر ويتصدى للنافذة المحبوبة ! . ولبث الكهل في حجرته يطالع أو يحاول المطالعة ريثما يأزف موعد ذهابه الى القهوة - تلك العادة الجديدة على حياته - وقد ركز آماله جميعا في النسيان المرتقب ، ينتظره صابرا كما ينتظر المريض اليأس النهاية ، وما برحت تتقاذف قلبه أحاسيس الحب والخيبة ، والأنفة والغيرة ، وحبه رشدي ونفوره منه ، فتحير بينها لا يقر له قرار حتى أوشك أن ينفجر رأسه الصغير . وبعد العصر بقليل اقتحم رشدي عليه وحدته ! ولم يكن في ذاك غرابة فرفع اليه رأسه مبتسما باذلا جهده الا يلوح في وجهه وجوم أو سهوم . فحياه الشاب بابتسامته الحلوة وقدم له سيجارة وقال بسرور وبلهجة المعتذر معا :

- لا تؤاخذني على ازعاجك ولكنني أزف اليك خبرا سارا .

فخفق فؤاد أحمد وقال :

- خير ان شاء الله !

- اخبرني صديق من الموظفين ان الحكومة تفكر في انصاف

الموظفين المنسيين .

فقال أحمد بارتياح لم يدر الآخر بواعثه الحقيقية :

— بشرك الله بالخير !

— ان بقاء رجل مثلك عشرين عاما في الدرجة الثامنة ظلم
قبيح وسبئة ذميمة .

فهز أحمد منكبيه بغير مبالاة وقال :

— أنت تعلم انى لا أعبأ الدرجة ولا الوظيفة شيئا .

وتحادثا مليا . ثم أنصرف رشدى كيلا يضيع وقت أخيه
الشمين .. وتفكر الرجل بعد انصرافه فيما يساوره نحوه من نفور
فامتعض ، وتألم قواده غاية الألم ، وهل ينسى أنه احبه مذ كان
في المهد ؟ وهل يجهل أن الشاب يحبه حبا لا يحبه والديه ؟ ! .

وهرع الى الزهرة قبيل المغرب مرتاحا الى مغادرة البيت .
وجالس الصحاب ساعتين ملقيا بنفسه في تيار الحديث لانذا
بشجونه من نفسه وأفكاره . ثم رجع الى البيت وكان رشدى
ما يزال فى الخارج — طبعاً — يسهر ليلته فى الكازينو ، فكان فتاته
استأثرت بالوقت القصير — من الظهر للمغرب — الذى كان يخلد
فيه الى الراحة وجعلت من يومه وحدة متصلة من اليقظة
والتعب . وألقى الرجل على النافذة — التى عاهد نفسه ألا تفتح
اثناء وجوده بالبيت — نظرة غاضبة ، وتساءل وهو يخلع ملابسه
ترى ألم تلاحظ تغيبه عن النافذة ؟ . ألم يربها من الأمر ما ينبغى
أن يربها ؟ لكم يود لو تعلم يا حنقاره غدرها . فكبرياؤه ما تزال
جريحة تنزف ، ونفسه مكتوية بنار حامية .

ونام قبل مواعده لصدود نفسه عن القراءة . ثم استيقظ على
صفارة الانذار ، فنهض مسرعا وارتنى معطفه وغادر الحجرة
فالتقى بوالديه فى الصالة . وكانت أمه قلقة لأن رشدى لم يكن
عاد من سهرته وجعلت تتساءل عن المكان المحتمل وجوده فيه
وتدعو الله أن يقيه السوء . وفى الطريق وجدوا الجو باردا رطبا
فقال والده : « ما ينتظرنا فى الشتاء أدهى وأمر » ومضوا الى

المخبأ واتخذوا أماكنهم المعهودة . ونظر الأب في ساعته فوجدها الثانية بعد منتصف الليل ، فقال باستياء وتهكم :

— أليس الأرحم يرشدى أن يبيت في الخارج حتى لا يكلف نفسه مشقة الرجوع الى البيت في مثل هذه الساعة !

وحدثت أحمد نفسه باستراق النظر ! ولكنه رأى رشدى يهبط أدراج المخبأ متعجلا ويدود بعينيه في المكان باحثا عنهم . ولما عثر بهم أتجه نحوهم مبتسما متشجعاً ببقية حميا الشراب على مواجهتهم — ومواجهة أبيه خاصة — وحياهم ثم قال لأحمد : — اطلقت صفارة الانذار ونحن في الجمالية فعدوت في الظلام كالشياطين ! فانتهره أبوه قائلاً :

— أنت كالشياطين بغير جدال . ألا تريد أن تخفف من غلوائك في هذا الوقت العصيب !

ولم يتجاسر أحمد على استراق النظر في حضرة الشاب ! ولكن رشدى ضاق بالجلوس ذرعا فقام يتمشى في المخبأ ، وأطلق الكهل لعينيه العنان فانطلقت نظرتهما القلقة الى الركن البعيد حيث تجلس أسرة كمال خليل . وراها . كانت جالسة جنب أمها مطرقة ، فرأى جانب وجهها الأيمن . هل رآته ياترى ؟ . . . ألا تزال تحسب أنه يجهل أمرها ؟ . أما تعاني شيئاً من القلق والعذاب ؟ . أم أنه الملقى عليه بالقلق والعذاب وحده ؟ ! . . . وطافت برأسه في تلك اللحظة تمنياته الجهنمية عن الغارة المدمرة فارتجف قلبه ورفع رأسه الى سقف المخبأ داعياً في سره : « اللهم رحمتك يا أرحم الراحمين » ثم وقع بصره على كمال خليل وسيد عارف واقفين على كئيب من مجلس أسرة أولهما يحادثان شقيقه !! فتولته الدهشة ؛ كيف تعرف الشاب بهما ؟ ومتى حدث ذلك ؟ وهل رمى الشاب من وراء ذلك الى غرض معين ؟ ! . . . حقا انه شاب جسور يعجز خياله — هو — عن مجاراة أفعاله ! وخامره نحوه شعور بالاعجاب ممتزجا بالحق ، بيد أنه انقطع عن

التمادى فى مشاعره لدوى انفجار أنتشر فجأة فملأ الاسماع ،
وانطلقت وراءه طلقات المدافع المضادة بسرعة فائقة ، فخلق
الخوف فوق القلوب الواجفة كحداة منهومة تنقض على أفراخ
مذعورة . ولم يتكرر الانفجار ولكن استمرت طلقات المدافع
المضادة فترة وجيزة . ثم عاد السكون الى نصابه ، فأخذ القوم
أنفاسهم ، ومضت ربع ساعة أخرى ثم انطلقت صفارة الأمان .
وفتش أحمد على أخيه فلم يجده ، وكان الناس يخرجون أفواجا ،
فيخطر له خاطر أعاد له ذكريات قديمة ، فبحث عيناه عن أسرة
كمال خليل فراها قريبة من مجلسها تنتظر أن يخف التزاحم على
باب المخبأ الا أنه لم ير نوال ! وذكر ليلة دعتة الى اللحاق بها وكيف
تردد وجبن ! أما رشدى فلا يمكن أن يتردد أو يجبن !

٢٩

واطرد مجرى الحياة ، فتوطدت أسباب الصداقة بين رشدى
وكمال خليل على حداثة عهدهما بالتمارف ، وتفاوت ما بين
عمريهما ، بفضل لباقة الشاب وكياسته . ودعاه الرجل الى قهوة
الزهرة فلبى دعوته وجالس صحاب شقيقه - والكهل بينهم -
ونال اعجابهم بما طبع عليه من دماثة الخلق واشراق الوجه .
وطاب له المجلس فنوى أن يعاوده بين الحين والحين . ثم دعاه
الرجل الى زيارة بيته فمضى اليه فرحا مسرورا ، وتوثقت عرى
المودة بينهما ، واكتسب الشاب ثقة الرجل لحد أن قدمه الى
زوجته وكريمته ، ورفع الحجاب بينه وبين أسرته ، وهى خطوة
لم يتوقعها رشدى قط ، ولا دار له بخلد أن تتخذها أسرة بحى
الحسين خاصة حيث تسود روح المحافظة ، بل أن أسرته هو

لتعتبر من هذه الناحية أشد محافظة على خلوها من الفتيات ،
فما يجروء هو ولا أخوه — فضلا عن أبيه — على أن يقدموا رجلا
غريبا الى أمهما . على أنه سر بذلك سرورا لا يدانيه سرور ،
وسعد بتلك الثقة الغالية ، واصطبغ تفكيره بلون الجد فاستشعر
الرزانة والتبعة . وتبع ذلك أن حل رشدى محل الأستاذ أحمد
راشد المحامى فى التدريس لنوال ومحمد . ولما اتصل نبال ذلك
بالأخ الأكبر عقدت الدهشة لسانه ، ولم يدر كيف حدث ولا كيف
أمكن أن يحدث ، فأخوه صار كأنه عضو فى أسرة الجيران ، ولو أنه
وطن النفس يوما على أن يبلغ هذه المنزلة التى بلغها رشدى فى
أيام لما كفته عشرون عاما ! ، ولكم رmqه بعين الاعجاب المقرون
بالحسد ، ولكنه نجح فى التظاهر بالجهل المطبق ، فأسبل جفنيه
على القلدى كما أغلق النافذة على آلامه ، واستسلم للصبر الذى
استمرأه لطول ما عاناه . أما الأم فلم يغب عنها شيء من بادىء
الأمر ، فلم يكن رشدى من الذين يعنون باخفاء أسرارهم . كان
يلزم نافذته إذا وجد بالبيت ، ويهرع الى بيت الجيران فى ساعات
الدروس ، وكان يغشى روحه هيمان بدت آثاره فى عنايته
المتضاعفة بأناقته ، وفى الحنان الذى اكتسبه صوته وهو يغنى ،
وفى خروجه الباكر كل صباح الذى لم تعد تخفى حقيقته على
أحد . بل ما من شك أن أسرة الجيران نفسها باتت تعلم من أمره
ما تعلم ، وتعقد عليه من الأمل ما يثلج صدرها بالسعادة . لم يغب
شيء من هذا عن ألسنت دولت ، وشاورت قلبها فيه فلم تجد منه
إباء ولا نفورا ، وكان من عاداتها أن تقول أحيانا كالمحتصرة :
« متى يا رب أفرح بالعرائس كالأمهات السعيدات ؟ ! » . ولكن
هل نوال جديرة بابنها ؟ ! . لم لا ؟ ! . هى عروس حسناء متعلمة ،
من أسرة طيبة ، ووالدها موظف ، فكل شيء مناسب ، اللهم الا
خطرا واحدا أحزنها وأكربها ، أيجوز أن يتزوج رشدى قبل

أحمد ؟ ! ولكن ما حيلتها ؟ ! فلنتنظر ما تلد الأيام من أحداث
تقضى بها مشيئة الله الحكيمة !

وفات رشدى طور اللعب . فهو يبدأ بمعايشة الغزل ولكنه
ينتهى دائما بالحب الحقيقى ! فأحب نوال واستعرت لها فى قلبه
عاطفة صادقة . ليست بجارة النافذة المحبوبة ، ورفيقة طريق
الجبيل المكلفة هامته بالسحاب الرقيق ، وتلميذته المغرمة يطارحها
الهوى على مائدة الحساب والجبر والهندسة ، وجليسته فى السينما
صباح الجمع ؟ ... علق الهوى على قلبين طريين ، ولصق نفسين
تواقتين للحب والسعادة . وصارت حياته نشاطا متصلا يشق
على الجسد والأعصاب ، فهو اما مكب على عمله فى المصرف أو
هائم فى غرامياته ، أو ساهر فى كازينو غامرة ، فلم يخلد الى
الراحة الا فى الهزيع الأخير من الليل . فلم ينتشله حبه من داء
المقامرة أو معاقرة الشراب ولا حتى من الحب الفاجر ! وعالج
هاتيك اللذات فى يسر ، وأنسته العادة أنها خطايا فأنس بها بلا
تردد ، ولم يتخيل أن الحياة حياة بغيرها ، فعبد الورق والكأس
والحب . وعسى أن يهوله ما تستوجبه هذه الحياة من مال ومشقة
فيقول متأسيا : « غدا أودع حتما كل شيء اذا تزوجت ! » .

وكان حريا أن يفكر فى نسيان ذاك العبث ليأخذ أهيبته للزواج
ان كان من الصادقين ، ولكن هون عليه الأمر أنه أودع المصرف
يوما مبلغ خمسين جنيتها ربحها من السباق ، ففى بحر عام واحد
يستطيع ان يقتصد من مرتبه ما لو أضافه الى ذاك المبلغ لقام
بنفقات الزواج ، ولكن متى يبدأ هذا العام ؟ هذا ما كان يؤجل
التفكير فيه ، مستسلما لتيار الشهوات العارم ، فلم يتعود قط
أن يروض من جماح شهوته ، أو أن يحد من رغباته ، أو أن يشد
من ارادته ، الا أنه تردد أخيرا متحيرا ، عينا على الحياة التى يلبى
نداءها ، وعينا على القنطرة التى يهواها ...

وانصرم شهر نوفمبر ، فاشتد البرد اشتداداً لم تعهده القاهرة إلا في النادر ، وأصيب رشدي عاكف بالانفلونزا ، ولعلها أصابته أثناء عودته الى خان الخليلي في الهزيع الأخير من الليل . ولم يكن يعبأ بوعكات البرد مكتفياً ببلع أقراص الاسبرين اذا اشتد عليه وجع الرأس ، فزاوول نشاطه المجهود لا يعبأ شيئاً ، إلا أن حالة المرض اشتدت عليه في اليوم الثاني في المصرف ، فتناوبته قشعريرة ، ثم شملته رعشة حتى اصطكت أسنانه ، وعراه خور أظلمت منه عيناه فغادر المصرف واستقل تاكس الى البيت . وورقد في أعياء شديد . ومنحه طبيب المصرف أسبوعاً ، واشتدت الحالة ، وتدهورت صحته بسرعة مخيفة ، وغيره هزال فبدا كأنسان لازمه المرض شهراً طويلاً : وأدرك أحمد أن أخاه فقد مناعته الأولى التي طالما قاوم بها التوعكات فلم يملك أن قال له :
— صرت كالخيال ، لأن جسمك لم يعد يقاوم لما تكلفه به مما ليس في وسعه .

وكان الفتى معتاداً أمثال هذه الملاحظة من أخيه ، فابتسم ابتسامة شاحبة وقال :

— هذا عارض من أمراض البرد وسوف يزول !
فقال أحمد باستياء :

— ولكنه ما كان يتمكن منك لولا تفريطك في صحتك !
ولم يكن شيء يعدل به عن الدفاع عن سيرته المحبوبة فقال :
— ألا ترى أنني لا أسهر وحدى ! وأن صحبتي جميعاً كالبلغال صحة وعافية ! . ولكنها أعراض البرد وسوف تزول باذن الله .
وكان يعلم أنه يستमित في الدفاع عن حياته لححد اللجاج

والمكابرة فانكسر عن لومه . وكان يعوده كثيرا ، ويواسيه ويشجعه ، وبالع في ذلك مبالغة مردها الى ما بات يساوره نحوه من امتعاض ونفور . فكأنه كان يعطى المشاعر التى تخجله وتحزنه بالمبالغة فى اظهار العطف والمحافطة على مظاهر الحب . وكثيرا ما كان يحدث نفسه بصوت مسنوع قائلا : « انى احبه كمهدى ولثما ، وما يستحق منى غير هذا الحب ، ولو أنه علم بطويتى بما أقدم على ما أقدم عليه ، فهو برىء ، وهو يحبني وأنا أحبه » . ولكن كيف يغفل عما يثور بنفسه أحيانا من الغضب والثورة ؟ . وكيف ينسى أنه تمنى لو أن الشاب لم ينقل الى القاهرة ؟ . بل كيف ينسى أنه تمنى لحظة لو تخلو الدنيا من الناس والشباب فيها طبعاً ؟ ! فهذه الخواطر وغيرها كانت ترهقنه بالحزن وترديه فى الوسواس . وفى آخر ليلة من ليالى اشتداد الحمى على الشاب ، حلم احمد حلما غريبا . وكان نام بعد جهد ناصب من عذاب الفكر ، فرأى فيما يرى النائم أنه جالس على قرائشه مرسلا الطرف من نافذته الى شرفة نوال فى اشفاق ورجاء ، فما يدرى ألا ورشدى يقعد على كرسي بينه وبين النافذة مبتسما ابتسامته اللطيفة ، فشعر باستحياء وحول ناظره عن الشرفة الى وجه أخيه . وأراد رشدى أن يسرى عنه بتظاهره بأنه لم يفتن لشيء فلم يفلح ، ثم راه ينتفخ رويدا رويدا حتى صار ككرة ضخمة غانسته الدهشة ما كان فيه من استحياء ، ثم أخذ منه العجب كل مأخذ حتى لم يتمالك نفسه من الصراخ اذ رأى شقيقه - وهو كالكرة الضخمة - يرتفع ببطء طائرا كأنما يلتمس سبيلا إلى الفضاء خلل النافذة ، ولكن النافذة ضاقت عنه فانحشر بين جانبيها وحجب عن عينيه النور ، وزايلته الدهشة وحل محلها الرعب ، ولكن الفتى ، جعل يضحك منه كالساخر بصوت مزعج أثار أعصابه فتولاه الغضب ، وظن الشاب يسخر منه بخدعة

فنهزه ولكنه لم يعبأ به واستمر في ضحكه الساخر ، ففزع أحمد الى مكتبه واتى بريشته وغرسها في بطنه فانقصفت فيها ، واندفع من البطن بخار ملأ الحجرة بالغبار فأخذ جسم الفتى يتقلص بسرعة حتى عاد الى حجمه الطبيعى ثم سقط عند قدميه ، وجعل يتلوى كالسليم ، وبعض من الألم قوائم الكرسي ويصرخ صراخا موجعا ويسعل حتى تجحظ عيناه ويسيل من محجريهما الدم ، وهلع فؤاد أحمد وأطبق عليه رعب يضمني ويميت ، ثم . . . ثم استيقظ عند ذاك ، وأدرك أنه كان يحلم ، رباه ، تبا للأحلام ، وما كاد يفيق من هول الرؤيا حتى بلغ مسمعيه صوت كالأنين يأتيه من عقب بابهِ المغلق ، فأرهف السمع فتبين له أنه صوت أخيه ! وأنه حقا يتأوه ويتوجع ، فقفز من فراشه وانتعل شبيه ومضى على عجل الى حجرته . وهناك وجد الشاب راقدًا يتأوه وأمه الى جانبه تدلك ظهره بينما يجلس الأب على كرسى قريبا من الفرائش . فتسائل أحمد مروعا :

— ماذا به ؟

فقالت أمه :

— لا تنزعج يا بنى . انه ألم الحمى وهى تفارق البدن .
وتنبه رشدى الى مجيء أحمد فكظم الله قليلا وقال متأسفا :
— واخجلتاه . أزعجت منامكم جميعا . .

ولكنهم شجعوه ودعوا له . وجلس أحمد جنب أمه . واخذ راحة شقيقه بين راحتيه وراح يدلكها بحنو ، وكأنه يكفر بذلك عن اساءته اليه في الحلم ، ومضت ساعة مؤلمة لم يكن عناء الأسرة فيها دون عناء المريض . فلبثوا الى جانب فراشه حتى مطلع الفجر . .

وبرأ رشدى مما ألم به ، وغادر فراش المرض ، ولم يكن
 هينا عليه أن يلزم الفراش أسبوعا كاملا وهو الذى لا تطيب له
 الحياة الا فى تجارب اللهو واللعب واللذات . ولذلك هاله أن
 ينصحه أخوه بالبقاء فى البيت والاخلاق الى الراحة ربثما يسترد
 قوته ، فضحك كمادته وقال كالآسف :

— حسبى أن ضاع من العمر أسبوع هدرا !

فاحتد الذى ضاع عمره كله وقال :

— أحذرك الاندفاع فيما أنت آخذ فيه ، فانك تستحل شبابك
 للعدم كأنه معين لا ينفد ، ولا تعباً أبداً أن تنال حلقك من الراحة ،
 فأى جنون هذا الذى تطيع ؟ !

ولمس رشدى فى لهجة أخيه غيرته على صحته ، فابتسم ممثنا
 وقال :

— دمت من أخ كريم ، متعنى الله بقلبه الكبير .

— انى ارشدك لما فيه صلاحك !

فقال الشاب الشكور المحب :

— وهل داخلى فى ذاك شك ؟ !

ولكنه لم يعن باتباع الارشاد الذى لا يداخله فيه شك . وفى
 صباح اليوم التالى رآه أحمد يستجمع لخروجه الباكر ، فتولته
 الدهشة وسأله بانكار :

— ماذا أنت فاعل !

فقال بشيء من الارتباك :

— الى المصرف !

— وما الموجب للعجلة ؟

فعدل الفتى عن المداراة وقال بصراحة محزنة :

— أخى ، لا أكتفك أن البيت يسقمنى !

وعلم أحمد بما يغريه حتما بالاستهانة بصحته ، فانقبض صدره وأخفى بصره فى فنجان القهوة ، ومضى الآخر الى سبيله .
وأرادت الأم — وكانت جالسة الى السفرة — أن تخفف من وقع مخالفة الشاب لنصح أخيه فقالت تعتذر عن سلوكه :

— شفاء أخيك فى الدنيا الواسعة لا فى البيت ، فلا تؤاخذة !

ولما لم ينبس بكلمة ظنته غاضباً فقالت تستوهبه ابتسامة :

— أليس هو اين أمه ؟ ومن شابه أمه فما ظلم . الا ترى

الى كيف يركبنى الهم اذ لزمت البيت وحيل بينى وبين زيارات
الأحباب ! . فكلانا عدو البيت . .

وضحكت ضحكتها الرنانة فابتسم الكهل ابتسامة لالون لها .
وما كان شئ بمثنى الشاب عن حياته المحبوبة ، فارمى مرة أخرى
بين أحضان الحب والقمار والشراب والتدخين والنساء ؟ . استرد
نشاطه المعهود ولكنه لم يسترد صحته . فلم يزايله الهزال ،
واشتد لون وجهه شحوباً وبدا وكأنه بقى من مرضه شئ
لا يفارقه . واذا كان أحمد منشغلاً بنصحه كان الشاب منشغلاً
بالتفكير فى أمور أخرى ، فدخل على أخيه عصر يوم — قبل موعد
خروج الرجل الى القهوة بقليل — وحياه بابتسامته اللطيفة وقال :
— هل تأذن لى بالتحدث اليك قليلاً ؟

فرفع أحمد رأسه اليه وقال :

— تفضل يا رشدى .

وقرأ فى وجهه الجميل الشاحب أمارات الرزانة والاهتمام
على غير عادته ، فعجب لأمره ، وتساءل عما دعا السادر الالهى الى
الجد والاهتمام . وذكر انه لم يره فى مثل تلك الحالة الا السويمعات

الدرجة التى تلقى فيها أنباء سقوطه فى بعض الامتحانات على عهد دراسته . وساوره القلق ورفع حاجبيه الخفيفين متسائلا ، فقعد رشدى على الكرسي وقال :

— أريد أن أجد فى الأمر فليست الحياة كلها لعباً !
ولو أنه سمع كلامه هذا فى غير الظروف النفسية التى يعانىها لما تمالك أن يضحك ويقهقه ، ولكن صدره انقبض ، وحس قلقاً ما الشاب ماض الى خوضه . فقال بهدوء :
— الحياة ليست كلها لعباً . هذا حق .

فقال الشاب :

— أنت مرجعى عند المشورة ، وقد جئتك سائلا هل توافق على زواجى ؟ .

فاضطرب صدره كما لو كان بوغت بالقول مباغته لم تدر له بخلد . ولكنه لم يسمح لوجهه بالافصحاح عن كآبته ، وتظاهر بالدهشة البريئة ، بل وبالسرور ، وقال :

— اجئت تتحدث أخيراً عن الزواج ! مرحى مرحى !
فضحك رشدى بسرور وقال :

— هى الحقيقة يا أخى ، فهل يسرك ذلك ؟

— يسرنى طبعاً ، لعلنا سررنا بشيء معاً لأول مرة !
وتبع ذلك صمت ، وأدرك أحمد أنه من الطبيعى أن يسأل عن العروس ، وكان يرجو أن يفتح الآخر الحديث بغير حاجة الى سؤاله ، ولكنه لازم الصمت ، فلم يجد مناصاً من أن يزدرد ريقه ويقول متسائلاً :

— وهل اهتديت الى بنت الحلال ؟

فاعتدل الشاب فى جلسته وقال :

— أجل يا أخى . كريمة جارنا الطبيب كمال خليل افندى صديقى وصديقك !

ولم يفلح ما سلف من تأهب في تحمل الطعنة الا قليلا ، فياس
المتهم من النجاة لا يهون على نفسه وقع النطق بالحكم عليه . ولكنه
لاذ بكبريائه وقال بهدوئه :

— وفقك الله لما فيه سعادتك .

— شكرا لك يا أخى .

— بيد أنى أريد أن أسألك سؤالا على سبيل الاحتياط ، فهل
زودت بالمعلومات الضرورية عن الأسرة التى ستصبح واحدا منها ؟
— خبرت الأسرة عن كذب ، وعرفت الفتاة معرفة شخصية !
ونكا تصريحه جرحه فضاعف مجهوده ليحافظ على هدوئه
الظاهرى . وقال :

— أذكرك بأنه اذا أعلن الخبر فالنكوص عنه يكون فضيحة !

فضحك رشدى قائلا بثقة :

— انتهى القلب واستقر الرأى !

— هل فاتحت أحدا بهذا الشأن ؟

— كلا فيما عداها هى !

فخفق فؤاده خفقة عنيفة ، وشرع خياله فى استحضار صورة
انفرادهما معا ، وتهامسهما بهذا الشأن الخطير الجميل ، ثم قطع
تخيله بقوة ، وقال بنبرات تنطق بالرضى :
— على بركة الله . .

— اذاً أكل اليك تبليغ والدى بالامر ، ومن ثم نأخذ فى الخطوات
المتبعة .

فتريث أحمد قليلا ثم قال :

— سأخبر أبى ، أما الخطوات الأخرى فتحت شرط !

— سمعا وطاعة . .

— ألا نشرع فيها قبل أن تسترد صحتك ، وتستعيد وزنك
السابق للمرض على الأقل !
فقال رشدى ضاحكا :

— هذا على هين . ولن يطول انتظارنا .

ثم نهض قائما وهو يقول :

— أشكر لك والعقبى لك (ثم غير لهجته كمن تذكر شيئا جديدا) . . . على فكرة ! لماذا لا تفكر أنت أيضا في الزواج ، أما كان ينبغي أن أبارك لك قبل أن تبارك لي ؟ !

أيصارحه بما حال بينه وبين التفكير في الزواج ؟! . . . الفتى لا يدرى مما يقول شيئا ، ولذلك فهو يرميه بسهام مسمومة في غفلة وصفاء ! وقد امتعض لتساؤله ، وخاله لسان القدر يتهمك من شقائه بعد أن قضى به عليه . وقال كلمتهم :

— مضى زمن الزواج !

— مضى ؟ !

— دع هذا يا رشدي ، فأنت تعلم أنني أمرؤ مشغول ! والله لم يجعل لأمريء قلبين في جوفه !

ومضى الشاب بهز رأسه أسفا . واطرق الرجل ، ولاحث في عينيه نظرة حزن عميق ، واستسلام للقدر واليأس . سيتولى — هو — أمر زواج الشاب ، فلا مناص من أن يحبك كفته بيديه . وفي ذلك ما فيه من ضروب الألم وفيه كذلك ما فيه من ألوان اللذة والعزاء . لن يخلو على الأقل من تلك اللذة الغامضة التي تؤلف بينه وبين الألم كما تؤلف بين الفراشة والنور . وفيه لذة الاستسلام الى القضاء القهار ، وفيه لذة التكفير عن مشاعره الباطنية التي لم يرتح اليها ، وفيه أخيرا لذة لكبريائه الجريح . . .

وارتدى على أثر ذلك ملابسه ، ومضى الى الزهرة وقد فارقه ذلك الشعور بالأسف الذى كان يخامره كلما هم بالخروج عن عادة وحدته ، واشترك فى أحاديث الصحاب أكثر من ذى قبل - اذ كان جل حواراه مع أحمد راشد وحده - واستسلم للضحك طويلا على غير عادته . وخطر له فجأة أن يشاركهم سهرتهم الأخرى التى سمع عنها دون أن يشهدها . وبدا له الخاطر مغريا فمال اليه بكل قلبه ، بيد أنه تردد كالحائف ولم يدر كيف يقدم نفسه . ولم يغادره هذا الخاطر حتى نهض القوم للذهاب الى حال سبيلهم . وكان من عادة المعلم نونو أن يمضى الى بيته أولا ومن ثم يلحق بالصحاب فى ندوتهم . فاتخذ منه رفيقا ، وآتته شجاعته فى الطريق فقال باستحياء :

- يا معلم ، هلا اصطحبتنى الى الاخوان ؟

فصفق الرجل بسرور وصاح به :

- هداك الله أخيرا !

فقال بصوت خافت :

- ولكنى فى هذا الأمر أجهل من دابة !

فقال المعلم برهو وخيلاء :

- اجعلنى دليلك . وإيا ما كان فهذا الأمر أسهل من كتبك

وأجل فائدة !

وعادا معا يخطبان فى الممرات الملتوية يشملهما ظلام دامس ، ودخلا عمارة وارتقيا السلم الى الطابق الثالث ، وضغط الرجل زر الجرس الكهربائى وهو يقول :

— اذا جئت بمفردك وأردت أن يفتحوا لك فأيتك أن تضغط
الزر خمس دفعات متتابعات ثم تذكر كلمة السر التى سأقولها
الآن .

وسمعا صوت عباس شفة يسأل عن القادم فقال المعلم :

— ملعون ابو الدنيا !

وفتح الباب ودخل أحمد بقلب هباب وتبعه المعلم . وعبرا
صالة الى حجرة واسعة مزدحمة بالجالسين مضاءة بنور أزرق
هاديء كنور الفجر العليل ، ينبعث من مصباح ملفوف بغلالة
زرقاء . فاتجهت الأنظار نحو القادمين ، واستقرت على الجديد
منهما حتى تعثر بالارتباك والحياء . وقد تربعوا على شلت تراصت
على صورة دائرية ، ووضع فى وسطها « العدد » كالمجمرة والجوزة
والطباقي . فتبادلا التحية مع الحاضرين وجلسا جنباً الى جنب .
واستطاع أحمد أن يلقى نظرة عامة على المكان ، ويرى اخوان قهوة
الزهرة — فيما عدا أحمد راشد — بين الموجودين . ثم استرعى
صدر المكان انتباهه حيث جلست امرأة « هائلة » على شلثة
ضخمة . وانها لهائلة حقاً ، ففى جلستها كانت تطاول شخصا
قائماً ، عريضة المنكبين ، طويلة الجيد ، مستديرة الوجه فى امتلاء
وضخامة ، واضحة القسمات ، يراوح لونها بين المصرى والحبشى ،
أما شعرها فكستنائى مجعد شد الى ضفيرة غليظة قصيرة ،
وأعجب ما فى وجهها عينان كبيرتان بارزتان بروزاً لا يبلغ القبح ،
لنظرتها حدة ولحورهما التماع . ويوحى منظرها بالهبة لضخامتها
وقوتها ، وبالشهوة لامارات الحيوانية البادية فى ملامحها ، والأغراء
المنعكس عن خلاعتها . وقد وضعت على كتفها شالاً مجملاً
منمنماً وجعلت تنفرس فى وجهه بعينيها القادحتين .

وأدرك أحمد عاكف أنها عليات الفائزة التى يدعونها بمعشوقة
الأزواج ، وقد جلس زوجها عباس شفة الى يمينها بينما جلس الى

يسارها المعلم زفتة القهوجى . وسفر المعلم نونو بين الرجل وبينها بالترعارف فمدت له راحتها المخضبة بالحناء ورجبت به . وحده المعلم زفتة بنظرة تأنيب وقال له متضاككا :

— وأخيرا عرفت ان الله حق ! لكم أنفقت من عمر في حجرتك وعلام ذلك التعذيب ؟! . . لا أنت متزوج ولا أنت رجل عجوز ، ولكنه ظلم الانسان لنفسه !

فقال المعلم نونو يزكى صاحبه ويعتذر عن « غفلته » :
— يا اخوانى ، ان نظرى لا يخيب وقراستى تصدقنى دائما ، وقد اقتنعت من أول نظرة بأن صاحبنا أحمد أفندى « ابن حظ » ولكن أضلته الظروف عن منهله العذب حيننا وانا لهادوه باذن الله ! وخاف كمال أفندى خليل أن يضيق صاحبه — الذى جدت دواع جديدة تحمله على ارضائه — بكثرة المداعبات فقال :

— الأستاذ أحمد عاكف يا سادة رجل مطلع ، ولكن لا ضير من أن يأخذ حظا من السرور ، فالحياة لا يمكن أن تكون عناء متصلا . . . فلوح المعلم زفتة بيده كالساخط وقال :

— ولماذا نقضى على أنفسنا ، وبمحض اختيارنا ، بعناء متصل أو منفصل ؟! . الأستاذ موظف ذو مقام ، فماذا يوجب عليه أن يقرأ كالتلاميذ من غير مؤاخذه ؟! عاهدنا على ألا تغيب عنا ليلة بعد اليوم !

فابتسم أحمد كالمرتبك ، وزاد من ارتبائه أن قالت عليات الفائزة تخاطب زفتة وهى تلحظ الكهل :

— ورويدك يا معلم . كيف يعاهدك على ذلك وقد لا يطيب بنا نفسا ! ؟

فتورد وجه أحمد وقال مسرعا :

— العفو يا هانم !

وكانوا يدعونها عادة بست عليات فوقعت . . . « هانم » من أذانهم موقعا غريبا . أما الست فقالت :

— أهلا بك في كل وقت .

وكان عباس شفة مكبا على تعبئة «الكراسى» ثم رص الجمرات على كرسى منها وركبها على الجوزة وقدمها الى الست . واستقرت عينا أحمد على الجوزة فى اهتمام مشوب بقلق واشفاق ، ثم مال نحو نونو ، وهمس فى أذنه :

— ألا يحق لى أن أخاف هذه الجوزة ؟

فعاتبه المعلم قائلا بصوت منخفض :

— اذا خفتها انت فماذا يفعل أبناؤنا !

وتوسط عباس شفة الدائرة ، وجعل يدير الجوزة من رجل الى رجل ، مقتربا منه ، حتى بلغت المعلم نونو ، فوضع الغاب فى فيه واخذ نفسا طويلا اتصلت قرقرته حتى ملأت الاسماع ، وزفره من خيشوميه قطعاً من سحب داكن !. واخيرا رأى الغاب يدنو من شفتيه والأنظار تتحول اليه ، فاطبقهما عليه واخذ نفساً قصيرا كالحائف ونونو يهتف به : « شد . . شد » ثم قال له بلهجة الامر : « ازدد الدخان ! » فازدرد ثم زفره بسرعة وقد شعر كأن يدا تكتم أنفاسه ، ثم سعل سعل اضطرب لها جسمه النحيل ودمعت عيناه ، وكان نونو يرقبه بقلق فسأله لما أفاق :

— كيف الحال ؟

فقال وهو يتنهد :

— أولى بى أن أبدأ بأخذ أنفاس خفيفة . الا ترى انك مدرس

قاس يا معلم ؟

فقهقه المعلم قائلا :

— كما تشاء ففى الثانى السلامة !

ودار عباس شفة بالجوزة خمس مرات متعاقبة ، وتصاعد الدخان من كل جانب وانعقد سحبا ، وشم أحمد رائحة غريبة أثارت ذكرى قديمة ، ذكرى رائحة تشابه هذه الرائحة ، بل هى

نفسها دون غيرها ، فأين شمشها ومتى ؟ ! . ولم يطل به عذاب التذكر ، فذكر أول لياليه بخان الخليلي ، ليلة التسهيد اذ تسربت هذه الرائحة الغريبة العميقة الى حجرته فحيرته ، فلم تكن الا رائحة هذا المخدر العجيب الخيف ، ولعلها انطلقت ليلتئذ من هذه الحجرة نفسها او من أخرى تماثلها في ذاك الحى العجيب الذى لا يبعد أن تكون جميع الأنفاس المترددة في جوه من هذه الأنفاس . وسر للذكرى وارتاح اليها أيا ارتياح لأن التخدير كان قد أخذ يسرى في أعصابه المتوترة فيلينها ، فابتسمت أساريره . وعاد عباس شفة الى مجلسه يستريح قليلا ، بينما مضى المعلم زففة في تعبئة الكراسى من جديد استعدادا للدورة الثانية وقالت الست عليات الفائزة فجأة :

— أما هنائم سيد عارف افندى ؟

فالتفت اليها القوم ، وقال نونو :

— خير أن شاء الله !

فقال المرأة الهائلة مبتسمة :

— أرشده طبيب ماهر الى أقراص جديدة وأكد له أنها مضمونة

النجاح !

فعلا ضحك الجميع — أصحاب قهوة الزهرة والآخرى — وقال

المعلم نونو موجها خطابا لسيد افندى :

— أمنية قلبى أن أراك يوما مثلنا !

فقال سيد عارف كالمحتد :

— هذا يدل على سوء نيتك !

وسألوه عن الأقراص الجديدة ، ولكنه أبى أن يذكر عنها شيئا

خشية أن تصيبها نفس .

فقال المعلم زففة :

— انما الأعمال بالنيات !

وكان كثيراً ما يستشهد في أحاديثه بالحكم والأمثال أو الأحاديث الشريفة كيـفـمـا اتفق دون مبالاة بمطابقتها لمقتضى الحال ، ودون أن يـفـطن الى شذوذ الاستشهاد عن معنى كلامه ، على أنه لم يكن يتنبه الى غفلته تلك الا قلة من الحاضرين ! . وضاق سليمان بك عتة بالضجيج ذرعاً واشتد وجهه القبيح كآبة فقال بحق وعنف كعادته اذا استاء أو غضب :

— الهدوء . . يا هوه . للفرزة آدابها !

ولاحت الدهشة في وجه كمال خليل فسأله باهتمام :

— وما آداب الفرز ؟ !

فقال القرد باستياء :

— هذه الضجة خليقة بالخانات حيث يفقد السكران عقولهم .

الفرز على عكس ذلك جديرة بالهدوء والصمت . فالخشيش سلطان يوجب على مواليه الخشوع والسكون . بالهدوء والصمت يبلغ التخدير مداه فيصفو المزاج وتنثال على الخيال الأحلام فيظفر الانسان بمشكلات يومه ومتاعبه ويحسن التفكير فيها وحلها واحدة بعد أخرى !

— ولكننا نجىء هنا لننسى المشكلات والمتاعب لا لنفكر فيها !

— بنس الرأى . ان الهروب من المتاعب لا يذهبها ولكننا ينسى عذابها الى حين كى تعود افزع مما كانت . حكمة الخشيش تهبنا ثقة نواجه بها المتاعب بقلب قادر على الاستهانة وتهوين خطبها فتذوب في بالوعة النسيان وتمحى من الوجود .

فقال سيد عارف ضاحكا :

— فليس هذا بكرسى خشيش ، ولكنه كرسى الاعتراف !

وقال المعلم زفطة :

— صدقت ، هذا خشيش القسيس ! وصدق من قال يا جحا

عد غنمك !

ثم قال المعلم نونو مستنكراً وموجها خطابه لسليمان بك :

— وكيف يلزم الصمت من خلا من المتاعب ؟

— وهل يخلو من المتاعب الا حيوان !

— فكيف شعرت بها ؟ !

فأجابه سيد عارف : لعله مالك الحزين !

ونفض عباس شفة بشعره المنتفش كالشيطان قدارت الجوزة دورتها الثانية . ومحت القرقرة لفظ الحديث . واخذ احمد أنفاسا أشد من المرة الأولى مستوصيا بشجاعة لا عهد له بها ، وبرغبة قوية في الذهول ، وقد أعجبته فلسفة سليمان عتة على مقتله له ، فحاول أن يعالج حزنه العميق الذي أورده هذا المكان الخانق على طريقته لعله أن يبرأ . لكنه تسلط عليه التخدير فثقلت جفونه واحمارت عيناه ومال عنقه قليلا . ثم ساوره خوف مفاجيء فاذنى رأسه من أذن المعلم نونو وسأله :

— ألا يخشى علينا من الشرطة ؟ .. هب شرطيا تسلل الى

الباب وقال ملعون أبو الدنيا ؟!

فضحك نونو وقال :

— نقول له ملعون أبوك ؟

وبعد انتهاء الدورة جلس عباس شفة جنب زوجه الهائلة مرة أخرى وتحركت الألسن من جديد .

فقال المعلم زفتة القهوجى وهو لا يمسك عن العمل :

— أبشركم يا اخوان بأن هتلر — حين يفتح الله له مصر —

سيلغى امر منع الحشيش ويمنع شرب الويسكى الانجليزى !

فقال المعلم نونو :

— هتلر رجل حكيم ولا يداخلنى شك أن الفضل الأول فى

مهارة خططه راجع للحشيش !

فسأله كمال خليل افندى :

- وكيف أوصله اليه عباس شفة ؟
 فقال نونو بلهجة جدية :
 — لا حاجة به الى عباس فون شفة ، فالمخزن رقم ١٣ ملان بالحشيش النقى !
 ثم هز المعلم رأسه كالأسف وقال بحسرة ظاهرة :
 — ألم تسمعوا بما يقال من أن اليابانيين ينشرون المخدرات بين الأمم التي يغزونها !
 فقال المعلم زفتة بنفس اللهجة :
 — ليت الانجليز كانوا حشاشين !
 — ضاعت خمسون عاما من الاحتلال هدرا !
 وهنا نهض سيد عارف بفتة وقد اوتسم على وجهه أى الاهتمام الشديد ، ولبس طربوشه كأنما يتأهب لمغادرة المكان ، فعجب القوم له وسألته الست عليات :
 — الى أين يا أخانا ؟
 فتخطى محيط دائرة الجلوس وهروا نحو الباب متعجلا وهو يقول :
 — الأقراص نجحت . . .
 وغاب عن الأنظار فى لمح البصر ، فانفجر القوم ضاحكين ، وتساءل كمال خليل وهو يسعل :
 — هل حقا ما يقول !؟
 فقال سليمان عتة بسخرية :
 — دعاية كاذبة كدعاية أصحاب الألمان . .
 فقال نونو :
 — سنعلم الحقيقة بعد تسعة أشهر !
 فقالت عليات الفائزة :
 — علم هذا على هين . .

وواصلوا الهزل حتى قام عباس شفة ممسكا بالجوزة فكان نذير الصمت . وفي هذه الدورة أخلد أحمد لتخدير غريب - وكان طول الوقت صامتا راغبا عن الكلام أو عاجزا عنه - وشعر بأن إرادته فقدت سلطانها على أعضائه ، وقد أراد أن يحرك ذراعيه ليطمئن الى أنه ما يزال متمالكا زمامه ، ولكن شعورا عميقا قويا أغراه بالعدول عن التجربة ، وهيا له أنه لا يوجد في الدنيا جميعا ما يستحق التعب أو الحركة ، وأن الرقاد والاستسلام والرضا خير ما تجود به الدنيا . ورأى القوم خلل نفثات الدخان فخالهم أشباح دنيا غريبة أو سكان كوكب آخر ، ولا يدري كيف ملأه ذلك الاحساس بالغربة ، فلذ له أن يضحك ، فضحك ضحكة طويلة واهنة شابه مطلعها التأوه وحاكى ختامها قرقرة الجوزة ، فما تمالك الجالسون أن ضجوا ضاحكين ! وانتبه لضحكهم رغم ذهوله ، فاعتدل في جلسته ليستعيد - ما أمكن - شيئا من يقظته . وحدث عند ذلك شيء عجيب . حدث أن نهضت عليات الفائزة قائمة ، استطال ذاك الجسم الهائل في الفضاء ، وامتد طولا وعرضا فملأ الأعين ، وكانت مرتدية روبا شدد الى جسمها ليبرز محاسن مقاطعه ، ثم تحرك موكبها العظيم فسارت قابضة براحتها على طرف شالها فلاح ساعدها مختفيا وراء الأساور الذهبية ، ولما ثمرت أمامه ارتاع الكهل على ذهوله ، رأى الروب يتسع بعد خاصرتها ليكتنف عجيذة لم ير مثلها في حياته ، زيانة ناهضة مترججة تبرز فوق الفخذين كالشرابية ، فما صدق عينيه ! ولاحظ المعلم نونو دهشته فقال له هامسا :

— انتبه فالست تطلعك على السر الذي أشقى أزواج الحى .
ما هذه بعجيذة ولكنها كنز !

فقال أحمد بصوت لا يكاد يسمع :

— هذا شيء فوق ما يتصوره العقل !

– وأكثر من هذا أنها تحوى فضيلتين لا تجتمعان ، فهى من ناحية كالكرة المنفوخة صلابة ، ومن ناحية أخرى تسوخ فيها الأصابع لنا !

– هذه لغز !

– نسأل الله السلامة .

فقال الكهل وهو لا يدرى :

– آمين . .

وكان عباس شفة يسترق اليهما النظر فسأل نونو متكلفا لهجة الوعيد :

– فيم تتحدثان ؟

فضحك المعلم ضحكته المجلجلة وقال :

– نتأمر على أنفس اثاث البيت !

وكفوا عن الكلام فسمع صوت المعلم زفطة وهو يتحدث فى الجانب الآخر من الحلقة ويقول لبعض المستمعين الأغراب بلهجة الناصح :

– ثلاثة أشياء أشير عليكم بالاكثار من اقتنائها : الذهب والنحاس والسجاد الفارسى فقيمتها ثابتة ، تبيعونها وقت الشدة أو تنتفعون بها فى تجهيز البنات . .

فقال رجل معمم يدعى المعلم شمبكى :

– تبا للبنات وللأزواج وللأمهات !

فاوماً عباس شفة الى المتحدث وقال :

– أما علمتم بأن حرم المعلم شمبكى هجرت بيته غاضبة ؟!

فتأسف الحاضرون ، وهنا عادت الست عليات الى جلستها فسمعت العبارة الأخير وقالت :

– لماذا يا معلم ؟ أرجو ألا أكون السبب . . !

– كلا يا ست زواج ابنى سنقر هو السبب . أردت أن يتم

في هدوء مراعاة للظروف ، وتأبى الا أن تزفه القيان ، فقالت لى
بوقاحة : مالك على وعلى ابنائى حرام ، اما هناك فحلال !

فقالت الست依يات ضاحكة :

— هناك هذه هى أنا !

فاستدرك الرجل يقول مغيظا متأسفا :

— وقالت لى وهى تشد أطراف بقجة ثيابها : « سأذكرك دائما

بأنك الرجل الذى لم يسعدنى يوما واحدا من حياتى ! » . . اسمعوا
يا هوه . . أهذا كلام تقوله عشيرة ثلاثين عاما ؟!

فقالت依يات بلهجة الانتقاد المر :

— تبأ لها ، وارحمنا لشبابك الذى انفقته عليها . اصغ الى

يا معلم ؛ كد لها وتزوج من غيرها !

فهز الرجل رأسه وقد ارتسمت شبه ابتسامة على شففيه
ثم قال مغمغما :

— وهل تبقت فى العمر ذخيرة ؟

— استغفر الله يا معلم ، أنت قد الدنيا .

فقال المعلم نونو متحمسا للفكرة :

— نعم أراى انه لا يؤدب المرأة الا الزواج بغيرها . وربنا امر

بالزواج من أربع !

— أستغفر الله العظيم . لم يأمر الله بذلك ولكنه أباحه على

أن نعدل !

— ومن قال لك اظلم ؟!

— صلوا على النبى ، أنا رجل عجوز وما من فائدة ترجى !

— تزوج على بركة الاقراص الجديدة التى اكتشفها سيد

عارف اخيرا !

وهنا قال المعلم رفته متمما الحديث الذى قاطعه المعلم شمبكي

بشكواه العائلية :

— واقتنوا خاصة السجاجيد الفارسية . فالذهب ربما انخفض
سعره . وكذلك النحاس . أما السجاجيد الفارسية فتزيد نفاسة
مع الزمن . المرأة القديمة لا تساوى مليما أما السجادة ...
وعاجلته الست بلطمة على صدره فصاح :
— الضرس الباقى وقع ..
فقال له :

— يا حشاش يا مجنون نحن نتكلم فى الزواج ، فما دخل
السجاد ؟ !

— لا تغضبى يا ست فالصبر مفتاح الفرج ، وما دمت ترغبين
فى حمل المعلم شمبكى على الزواج مرة أخرى فساقص عليه نادرة
تغريه بالزواج (والتفت الى شمبكى واستمر يقول) : عاد شيخ
الى بيته بعد سهرة طويلة فرأى زوجته نائمة على فراشها ، وكانت
تتبه عليه ادلالا بحسنها حتى كفرت عن سيئاته ، فمر بها الى
فراشه وهو يقول بصوت منخفض : « الفتنة نائمة ! » فما كان
منها الا أن أمسكت بطرف الجبة وهى تقول « لعن الله من
يقظها ! » .

وشعر احمد عند ذاك باختناق ولم يعد يحتمل جو الحجرة ،
ونفذ صبره ، فنهض قائما كالترنج ، وجذبت حركته الانظار ،
فسأله المعلم نونو :

— الى أين ؟!

فقال بصوت لا يكاد يسمع :

— حسبى هذا !

— هذه نهاية البداية !. وما يزال أمامنا القافية والفناء
والذهول الحقيقى .
ولكن الرجل أصر على الاعتذار ، وتحرك فى ببطء وتثاقل ،
فقال المعلم زفتة :

— أقراصك نجحت أيضا !

وغادر الشقة : وأمسك بالدرابزين ونزل متثاقلا وما زال يهبط ثم يهبط حتى خال السلم مفضيا الى مركز الأرض . ولكنه انتهى الى الطريق وخبط راجعا الى حجرته بعد ان قام بأخطر رحلة في حياته ، وكانت الساعة تقترب من الثانية فخلع ملابسه في اعياء ، وأطفأ النور واستلقى على الفراش . ولم يسارع اليه النوم كما توقع ، وتبين له أن تحت جفنيه بقطة قلقة حائرة . وشعر بقلبه يطلق خفقات سريعة قوية مضطربة خالها تشيل الفطاء وتحطه ، وتزاحمت الصور بمخيلته فالتبست وغرقت في غموض ، الا صورة واحدة غلبت ما عداها ، تلك المرأة الهائلة ، فهل يلتبس وصالها كالأخرين ؟ ولكن مهلا ، ماذا يفعل بها ، انها اذا احتضنته صغر وضؤل وصار كالبرغوث في ابط الفيل ، كلا ما تلك بامرأة ، ان هي الا رمز لدنيا الشهوة الساخنة التي انفرست قدماه في شاطئها وحملت عيناه في عبابها ، وتضاعفت ضربات قلبه فجف ريقه . وتهيا له انه يهوى من عل في فضاء لا نهائي ففزع جائسا في فراشه ، وداخله شعور بالخوف واليأس . . ولبث حتى مطلع الفجر يعاني آلاما فظيعة ، جسمية ونفسية . .

ولم يفكر بعد ذلك في معاودة المغامرة . ولم يجد فيه دفاع المعلم نونو وتأكيدده أن ما حدث له إنما كان مرجعه الى أنه لم يطعم حلواً بعد التدخين مباشرة ، فأعرض عن أغراء الرجل وقال لنفسه يتأسى كعاداته : « الظاهر أن الطبائع العقلية ليست بذات استعداد للتمتع بهذه الشهوات » . على أنه لئن يمسى بحاجة الى هذا المخدر الخطير كى ينسى شجونه ، فقدأ اذا تم زواج شقيقه من الفتاة برا هو ونسى . بيد أن رشدى ما يزال يخبط فى سبيله على غير هدى ، ولم يخفف من غلواء عبثه واستهتاره ، فلم يسترد عافيته بل وساءت حالته ، ولم يعد يخفى على عين انسان هزاله ، واستحال شحوب وجهه صفرة ، وجعل يتناوبه سعال شديد ثم فترت شهوته للطعام . فهال أحمد أمره ، وقال له بلهجة حازمة :

— كأنك لاهمالك صحتك قد عدلت عن آمالك ! لماذا لم تأخذ نفسك بالاستقامة حتى تسترد صحتك ؟ لذلك استعصى شفاؤك من مرضك الأول وأصابك هذا السعال الشديد . وما ينبغى لك بعد اليوم أن تعاود السهر أو الشراب ، فماذا أنت فاعل ؟ !

ولم يكابر رشدى كعاداته ، لأن وطأة السعال كانت شديدة عليه ، فقال بتسليم ليس من دأبه :

— سمعاً وطاعة !

فقال المغرم بتعذيب نفسه :

— تعجل الشفاء يا رشدى قبل أن يستنجزك وعدك أهل

الفتاة !

وأبدى الشاب المريض عزيمة صادقة ، فانقطع عن كازينو غمرة ، ولم يغادر البيت مساء الا لاعطاء تلميذه الدرس الخصوصي - وهو واجب يستعذبه قلبه ولا يعدل به لذة - ولأول مرة مذ فارق صباه حاول أن يأوى الى فراشه في الساعة العاشرة ، مما دعا أحمد الى الاعجاب المطلق بصنع الحب الساحر . الا أن الشاب لم يضع برحلة الصباح عن طريق الجبل على ما يقاسيه فيها من شدة البرد القارص ؟ لأنها كانت متعة قلبه وزاد أحلامه . وصبر على تلك الحياة المستقيمة أياما دون أن يطرا على حالته ما يبشر بالشفاء . بل نال السعال من حنجرته فاخشوشنت وبع أخيراً صوته ، فتعذر عليه ترديد أغانيه المحبوبة . وكان عيد الأضحى قد أصبح على الأبواب . وأخذت له الأسرة أهبتها ككل عام . فجىء بكبش التضحية وشد من عنقه الى نافذة المطبخ حيث لم يجدوا له مكانا سواه في الشقة . ومضت الست دولت تصنع الرقاق . وقد تشكى أحمد - كمادته - ارتفاع ثمن الخراف ، وقال انه ربما تعذر عليهم اتباع كبش في العام القادم ، فهال أمه القول وقالت له ضاحكة :

— ابصق هذه النية وطهر فاك الشريف ؟

وجاء العيد في الأيام الأوائل من يناير سنة ١٩٤٢ ، واستقبلته الأسرة - والحق جميعاً - بالبشر والفرح ، وحفلت المائدة باللحوم أشكالا ولواناً . ومن عجب أن رشدى لم يخرج عن نظامه الجديد في العيد ، والحق أن اعياءه لم يمكنه من اشباع رغباته . أما أحمد فأمضى عطلة العيد في قهوة الزهرة . ولكنه لم يذعن لاغراء المعلم نونو فخاب سعى الرجل لاستدراجه مرة أخرى الى بيت عليات الفائزة ، وهل يمكن أن ينسى ختام تلك الليلة الجهنمية ؟ ثم كان صباح اليوم الرابع من أيام العيد . وفي ذاك الصباح حدث ما جعل أحمد يذكره على الدوام . وقد استيقظ في منتصف التاسعة

ومضى الى الحمام كعادته ، فوجد رشدى مكبا على الحوض يسعل سعالاً شديداً يضطرب له جسمه الهزيل ؛ فاقترب منه حتى صار لصقه ، ومد يده ليرت على منكبه فلاحته منه التفاتة الى الحوض فرأى بقعة حمراء ! . فتصلبت يده وخفق فؤاده خفقة انخلع لها صدره وهتف بصوت متهدج :

— رباه ...

ثم نظر نحو شقيقه فى ارتياح ، وكان كف عن السعال ولكنه لم يزل فى غيبوبة منه ، يعلو صدره وينخفض ، ويتنفس بصعوبة ، وقد احمرت عيناه ، فترى الرجل حتى استعاد الفتى أنفاسه . وقال بلهفة منزعجاً وهو يشير الى البقعة الحمراء :

— ما هذا يا رشدى ؟

فرفع اليه الفتى عينين كئيبتين وقال بصوته المبحوح :

— هذا دم !

— رباه !

فتجلى الحزن فى عينى الشاب ، ثم أفلت منه زمام نفسه فاغروقت عيناه ، وقال بصوت لا يكاد يسمع :

— أصبت وانتهيت !

فقال احمد وكأنه يتوسل اليه :

— لا تقل هذا .

فقال الشاب بقنوط :

— هى الحقيقة يا اخى !

وفتح احمد الصنبور ليغسل الحوض . وتأبط ذراع الشاب ، وسار به الى حجرته — حجرة الشاب — ومضى الى النافذة فأغلقها . وجلس رشدى على الفراش فأتى الآخر بكرسى وجلس أمامه ، ثم سأله بعد أن ازدرد ريقه :

— ماذا تقول يا رشدى ؟ ! صارحنى بكل شيء .

فقال الشاب بهدوء :

— ذهبت أخيراً الى طبيب فقال لى ان بالرئة اليسرى مبادئ
سل !

٣٤

والحقيقة أنه ظل يعانى آلاماً بارحة منذ منتصف ديسمبر .
وحدث أن اشتدت عليه توبة السعال فى المصرف مرة فاستخرج
منديله ليبصق فيه فما روعه الا أن بصق فيه دماً ! ورمى البصقة
الدامية بنظرة ذعر وارتياح ، ثم دس المنديل فى جيبه خشية
افتضاح أمره . وغادر المصرف الى عيادة طبيب اخصائى فى
الامراض الصدرية ، وجلس بين المنتظرين يقلب بصره الزائغ فى
الوجوه الشاحبة والأجسام الهزيلة ويسمع مع الساعطين ،
واستولى عليه القلق والانزعاج ، وتساءل هل يقع فريسة لذلك
المرض الخطير الذى تقشعر لذكره الأبدان ؟ . وكان سمع مرة
صاحباً يقول ان السل داء لا براء منه ، فذكر قوله خافق الفؤاد .
ولم يكن سبق أن اصيب بمرض عضال ، فأشفق من أن يكون ذلك
الداء الويل اولى تجاربه القاسية . واشتد به القلق فى جلسته
حتى تهيأ له أن يفتح حجره الكشف ، ولكنه تصبر حتى جاء
دوره فدخلها يقاوم جاهداً اضطرابه وإنزعاجه . وألقى على أركان
الحجرة نظرة عجلى خطفت العدد والآلات وأخيراً الطبيب العاكف
على حوض صغير يغسل يديه ، ثم انتظر واقفاً ، وجفف الدكتور
يديه والتفت نحوه . كان قصيراً نحيفاً دقيق الأعضاء ، الا أنه كبير
الراس أصلعه ، واسع العينين جاحظ الحدقتين ، حاد النظرة .
فجياه الشاب برقع يده الى رأسه ، فقال له الرجل بصوت رفيع :

— أهلا وسهلا ، تفضل بالجلوس .

فجلس رشدى على مقعد كبير ، ودلف الدكتور من مكتب أنيق وجلس أيضا وراءه واستخرج كراسة ضخمة وفتحها وسأل الشاب عن اسمه وصناعته وعمره ورشدى يجيب . ثم حدّجه بنظرة الاستفهام التقليدية فأشار رشدى الى صدره قائلا :

— أريد أن أكشف على صدرى .

وما كاد يتم قوله حتى أتابه سعال عنيف ، فانتظر الدكتور حتى أمسك واسترد أنفاسه وسأله :

— هل أصابك برد ؟ .. متى ؟

— أصبت بالانفلونزا منذ أكثر من أسبوعين ، وكانت حادة ، والظاهر انى استأنفت عملى قبل أن أبرا تماما ، فلم يفارقنى الاعياء ، ثم كان هذا السعال العنيف فتدهورت صحتى ...
وأسهب الشاب فى وصف السعال وآلامه وعما فقد من وزنه ، فقاطعه الدكتور متسائلا :

— ومتى بح صوتك ؟

فأجاب الشاب :

— منذ أسبوع على الأقل .

فأمره أن يعرى نصفه الأعلى ، فقام الشاب ، وأخذ فى فك رباط رقبته ثم خلع السترة والقميص والفانلة ، وتصدى للطبيب نضوا مهزولا ، ووضع الرجل السماعه على أذنه وجعل يتلقى بها آثار نقر سبابتة على الصدر والظهر . ولاحظ رشدى أنه كرر ذلك كثيرا على موضع فى أعلى النصف الأيسر من الصدر ، وطلب اليه أن يرتدى ملابسه ، ثم سأله :

— هل بصقت دما ؟

فانخلع قلب الشاب ، وتريث قليلا ، ثم قال بصوت منخفض :
— نعم .. لاحظت ذلك مرتين أو ثلاثا .

فجاء الطبيب بقنينة زرقاء وأمره أن يتنحى بشدة ويصق فيها ، ثم مضت فترة وجيزة ورشدى منتصب القامة ، ثقیل الأنفاس ، كمتهم ينتظر النطق بالحكم ، وقال الدكتور :

— انى أشك فى وجود حالة ما فى الرئة اليسرى . وليس من الحكمة الجزم بشيء الآن ، ولكن اذهب تواء الى الدكتور (. . .) ليصور صدرك بالأشعة وعد الى بالنتيجة .

وحذره من أن يشق على نفسه ياءى مجهود ! . ولكن رشدى لم يبرح موقفه وقد تجهم وجهه وغشيتة كآبة ثقيلة . فاستطرد الدكتور قائلا :

— عسى أن اكون مخطئا ! ولكن حتى لو صح ظنى فالإصابة بسيطة .

ومضى الى الدكتور الآخر لتصويره بالأشعة . وانتظر أياما يعاني الآما نفسية مروعة الى جانب آلام السعال . ولم يكن فى الحقيقة مطبوعا على الخوف أو الوسواس والأوهام ، ولكنه وجد نفسه فجأة تحت رحمة أفتك الأمراض ، وأثر فيه اسم المرض تأثيراً بالغاً . ثم رجع الى الدكتور الأول ومعه صورة الأشعة ، وفحصها الرجل بعناية ثم تحول اليه قائلا :

— كظنى تماما ! . . سمه خدشا خفيفا أو قذارة سطحية ان شئت .

وغاض الأمل ، ولاح القنوط فى العينين العسليتين وهما ترمقان صورة الأشعة بنظرة ساهمة لا تفقه شيئا . خدش خفيف أو قذارة سطحية ! . . هل تضحى الحياة رهينة بهاتيك التوافه ؟ ! وقال للدكتور بصوت حزين :

— فلنسمه بما تشاء ، فهل يعنى هذا الا أنه سل لا يرجى له شفاء ؟ !

فحدجه الدكتور بنظرة استنكار وقال بصوته الرفيع :

— لا يهولنك هذا الاسم ، واطرح جانبا المخاوف التى لا أساس لها من الحق أو العلم ، واعلم أن حالتك مضمونة الشفاء إذا اتبعت ما أنا موصيک به . .

وامسک قليلا كالمتفكر ، فقال الشاب باشفاق :

— يقولون أن هذا الداء لا شفاء منه !

فهز الرجل منكبيه باستهانة وقال :

— انبذ هذه الآراء ، واعلم أنى كنت يوما من ضحاياہ ، بيد أنه يلزمك الغذاء الجيد جداً والراحة التامة والهواء الجاف النقى ، وكل أولئك متوفر فى المصححة ، فالى حلوان دون تردد .

— وكم يستغرق العلاج من الزمن ؟

— ستة أشهر على أكثر تقدير !

فانقبض صدر الشاب ، وایقن أن هذه المدة تقضى عليه حتما بفقد وظيفته ، وغدا إذا ذاعت الحقيقة وعلم بها « الجيران » فقد فثاته كذلك ! فنفر من اقتراح المصححة ، وقال للدكتور :

— وإذا كانت هذه الشروط متوفرة فى البيت ؟

— أين تقطن ؟

— فى خان الخليلی . . .

— هذا مكان رطب فيما أعلم ، والمصححة خير مأوى لك ،

ولا تنس العناية الطيبة هنالك !

وقوى أمله فى أن يستشفى فى البيت دون أن يعلم بسرہ

انسان فيطمئن على وظيفته وفتاته ، فقال :

— وإذا تعذر على الانتقال الى المصححة ؟

فهز منكبيه تارة أخرى وقال :

— هنالك ينبغى لك مضاعفة العناية فى البيت ، خصوصا

الراحة والغذاء ، فياك أن تفارق فراشك . وسأصف لك العلاج

الطبی . .

وفى اثناء انشغال الدكتور بكتابة « الروشتة » خطر له — اى الشاب — خاطر هام ، فتردد لحظة ثم قال متسائلا :

— ثمة سؤال آخر : هل يمكن . . اعنى متى يمكن أن يتزوج من كان مريضاً مثلى ؟ !

فابتسم الطبيب لأول مرة ثم قال :

— أرجو بالعناية أن تبرأ بعد ستة اشهر . ومن الضرورى بعد ذلك أن تبقى عاما كاملا تحت الاختبار ، ويا حبذا لو صبرت نصف عام آخر . . . !

ونصحته مرة اخرى بالانتقال الى المصححة اذا وسعه ذلك ، ثم وصاه — اذا لم يسعه الانتقال — بزيارته من حين لآخر . وعاد رشدى ينوء يكمده وكربه . وكان كل شئ يبدو كحلم مزعج . وامتلأت اذناه بل دنياه جميعا بذلك اللفظ المرعب « السل » ، فهل يصدق ما يقوله الناس ، أو يطمئن بما قال الدكتور ؟ وهل قرر الدكتور — بما قال — الحقيقة أو أراد أن يفرخ روعه ؟ . ولكنه صارحه أيضا انه كان من ضحايا المرض ، ولا يجد مسوغا لتكديبه ، أجل ان ستة أشهر زمن طويل ، فليتحل بجميل الصبر وليتوكل على الله . ولو كان حرا يفعل ما يشاء لفضل الاستشفاء فى المصححة ، ولكن دون ذلك فقدان وظيفته . وحبيبته ! . فما العمل ؟ ! . . ان صحته مهددة . صحته التى لم يقدرها حق قدرها الا الساعة . فلم يذكر أوقات العافية والنشاط متحسرا متأوها قبل اليوم ، ولا سبق الى ظنه ان المصححة شئ يزول أو يتغير . ولكن ما قيمة المصححة اذا فقد عمله ؟ وما جدواها اذا حيل بينه وبين الفتاة التى شغف بها حبا ؟ فمن الحكمة الا يبرح البيت ، وأن يتعهد نفسه بالعناية والدواء دون أن يطلع أحد على سره . وبذلك يسترد صحته محتفظا بسره ووظيفته وحبيبته . هكذا تسلسلت افكاره ، ويسر له الاقتناع بها ان قواه كانت وما تزال

متماسكة ، وقدرته على النشاط والحركة متوفرة . وشرع في العلاج منطويا على سره حتى شاءت المصادفة أن تطلع أخاه عليه ، فبرح الخفاء ! والواقع أنه لم يأسف لذلك كثيرا ، لأن أخاه قطعة من نفسه فحسب ، ولكن لأن صدره بات يتصدع بسر الخطير ، فوجد في البوح لشقيقه ارتياحا وسلاما ، فأفضى إليه بكل آلامه ، ما علما ما يتعلق منها بالصحة مستوصيا بالخطر . . .

٣٥

وأصفى الكهل إليه في صمت وذهول وحزن عميق . وزايلته الحالة المضطربة التي كانت تعتور مشاعره بنحو أخيه فتسبغ عليها ألوانا متضادة من الميل والنفور ، فلم يعد يشعر نحوه بغير شعور واحد لا يقاوم ، ودرت حناياه له حبا خالصا واشفاقا شديدا وحرنا مبرحا .

يبد أن ذكرى خطرت من الماضي القريب الاسيف ، ولكنه ذهبها عن تخيلته بقسوة خجلا ثائرا وامتلا صدره حنقا على الفتاة التي استشارتها !

وانتهى رشدى من قصته فتبادلا نظرة أسى وحزن وكآبة . ثم قال أحمد :

— هذا أمر الله ، لن نياس من رحمته . فينبغى أن نصدق الطبيب فيما يقول فليس العهد بالأطباء أن يكذبوا رحمة بمرضاهم . فالإصابة اذن بسيطة ولكن ينبغى أن نحشد لها كل ما فى وسعنا من عناية وحكمة ، وان كان يدهشنى أنك لم تفض الى بالحقيقة فى وقتها . . !

فقال الشاب بسرعة وان خالف الواقع :

— عرفت الحقيقة قبيل العيد مباشرة فلم أرد أن أزعج أحدا .
ولكنى كنت اتحين الوقت الذى أفضى اليك بالأمر وحدك !

فقال أحمد بحزن شديد :

— هى إرادة الله ، فلنصبر على حكمه حتى يمين علينا بالشفاء ،
وهو أرحم بنا من أنفسنا . والآن فأخبرنى عما عازمت عليه .

فساور رشدى القلق ، ورمى أخاه بحذر وهو يقول :

— سأنفذ وصايا الدكتور بطبيعة الحال ، وقد أوصانى بالراحة
والتغذية الحسنة وبعض الحقن !

فبدأ على وجه الرجل كأنه لم يقتنع بما سمع وقال :

— ولكن المصابين بهذا المرض يقصدون عادة إلى المصحة !

فكذب رشدى مرة أخرى قائلا :

— لم يجد الدكتور ضرورة للمصحة !

فلاح الأمل فى نظرة الكهل الواجم وقال :

— لعلها إصابة تافهة يا رشدى !

— أجل . . أجل . . هذا ما أكدته لى !

— عسى ألا تطول اجازتك !

فعاد القلق يساوره ، وقال بصوت منخفض :

— ولكنى لن أطلب اجازة !

فانزعج الرجل وقال بانكار :

— فكيف يتم استشفائك؟! . . اياك وأن تستهتر بالمرض مهما

قيل عن بساطة الإصابة وحسبك استهتارا يا رشدى !

— معاذ الله أن أستهين بحياتى يا أخى ، وسترى بنفسك منذ

اليوم أنى سأخذ نفسى بالراحة المطلقة فيما عدا أوقات العمل ،

وسأعوض ما أبذله من قوى لعملى بالغذاء المختار والأدوية

المقوية . أما طلب اجازة مرضية فمخاطرة بوظيفتى وبمستقبلى !

— ألا تغالى فى تقديرى؟! . .

— كلا يا أخى ، فاذا عرف طبيب المصرف مرضى استحالة على العودة الى العمل قبل الشفاء التام ، وقد يقتضى ذلك زمنا طويلا لا آمن معه أن افصل من وظيفتى ! بل الفصل محتوم فى تلك الحال نظرا لما منحه من اجازات مرضية هنا وفى اسبوط من قبل . .

فتجهم وجه الكهل واشتد عليه الضيق . ثم قال بتألم :
— رياه . الصحة فوق الوظيفة ، كيف يتاح لك الشفاء وانت جاهد فى عملك !؟

فقال رشدى برجاء وانفعال :
— لقد استأذنت الدكتور فى ذلك فأذن لى ، وهو أدرى . وسيتم الشفاء باذن الله بغير ضياع مستقبلى ، وبغير « فضيحة » . فاشتد التأثير بأحمد وقال مستنكرا :
— فضيحة ! . . ليس فى الأمر فضيحة . هذا بلاء من الله ، وكل انسان عرضة للأمراض الا من أمر الله له بالسلامة ، ولكنى أخاف . .

— لا تخف ، وإدع لى ربك . وستجد منى ما يطمئن خاطرك ! فسكت أحمد مغلوبا على أمره ، وتنهى الشاب بارتياح ، وراح يحدث اخاه بما سوف يتخذ من تدابير الوقاية . فقال له : انه سيحضّر حمامى فنيك لتطهير الحمام والحوض كل صباح ، وانه سيقتنى أوانى خاصة لطعامه وشرابه متعللا بأنها هدية من شخص عزيز ، وأنصت الرجل اليه بانتباه . ولأول مرة خامره الخوف والقلق ، وخشى العدوى ، وكان بطبعه هيابا موسوسا . اما رشدى فكان يتحفز لضراعة جديدة لا تقل خطرا فى نظره عما سواها ان لم ترد . فقال :

— وهناك يا أخى أمر عظيم الأهمية أرجو أن ترعاه بالعناية التى أرعاه بها ، وهو أن يبقى ما دار بيننا سرا دفينا .

فدهش أحمد ، وذكر ما قاله منذ لحظات من أنه سيقتنى
أواني خاصة متعللاً بأنها هدية ، فغمغم قائلاً :

— ووالدانا؟!

فقال رشدي بحزم :

— لا ينبغي أن يعلموا بشيء ، فلا داعي لأزعاجهما ، ثم ان فزع
أمي كفيل بافتضاح السر!

فارتبك الرجل ، واثقن أنه مقبل على حياة مؤلمة غريبة ،
فتنهّد قائلاً :

— بيدك الأمر يا رشدي ، فإذا توثبت للشفاء حقاً امكن أن
يظل السر سراً ، أما ...

— لا تخف لم تعد الاستهانة ممكنة بعد اليوم ...

وأدرك بسهولة ما يحمل الشاب على إخفاء مرضه حتى عن
والديه . فانه ليخاف أن ينمو الخبر إلى مسامع أسرة فتاته فيهن
عليهم بمرضه . وتأثر لذلك غاية التأثير ، وتغلغل الحزن في أعماق
قلبه . يئس أنه خشي أن يكون الشاب قد شقق على نفسه
بالاستمرار في عمله — على مرضه — ليبدو أمام الفتاة وأسرته
كالسليم المعافى ، خشي أن يؤذي نفسه في سبيل حرصه على
الفتاة ، فاستجمع شجاعته وقال بصوت كالمهمس :

— رشدي إذا كنت ترغب عن طلب الإجازة كي يبقى الأمر
سراً ، فيمكن أن نخلق سبباً نعتل به على طلب الإجازة غير هذا
المرض!

ولكن رشدي هز رأسه بحدة وقال بلهجة دلت على البرم :
— لا تعد إلى ما انتهينا منه!

فسكت أحمد . ثم نهض بعد فترة وجيزة وهو يقول :
— تشدد وكن رجلاً كعهدى بك دائماً ، واعلم أن الشفاء رهن
بارادتك . حفظك الله ورعاك .

ورجع الى حجرته محزوناً ضيق الصدر ، وقد استثار الداء
الخطير مخاوفه فاهتز فؤاده عطفاً على شقيقه المحبوب . نسى في
تلك الساعة أنه كان الآلة التي طعن القدر بها آماله ، أو أنه
الشخص الذي جرح كبريائه وداس غروزه ، وراه على حقيقته
الاخ المحبوب الذي نشأ بين ذراعيه وغذى عواطف الأبوة من
نفسه عشرين عاماً ، ولما حانت منه الفتاة الى النافذة المغلقة التي
سماها يوماً بنافذة نوال تحول عنها كالفاضب ، وأبى قلبه أن
يذكر الفتاة كان استدعاءها الى رأسه جريمة لا تغتفر في حق
الشاب المريض ، فينبغي أن تقطع هذه الكارثة المحزنة ما تخلف
من اسباب الذكريات ، وقال لنفسه : « ذاك شيء انتهى وانقضى ،
والتأسف عليه وخز لعواطف الحب التي يكنها قلبي لشقيقي »
وكان يتكلم بحدة دلت على السخط والاستياء . والحق أنه كان
ساخطاً على نفسه ، فلم ينس أمنيته الأئمة أن تبعد القاهرة ، ولا
حلمه المخيف الذي استيقظ منه على تاوهات الشاب ليلة اشتداد
الحمل عليه ، رباه أى شيطان مقيت في أعماقه بنفث هاتيك
الأخيلة ! ..

٣٦

وتوثب رشدي عاكف بحماس لمقاومة مرضه الخطير ، وواظب
على تناول ما أشار به الدكتور من الحقن والأدوية ، وخص نفسه -
فوق طعام البيت المعتاد - بأغذية ملحوظة القائدة كاللبن والبيض
والعسل والكبد والحمام ، وانفق في ذلك عن سعة . وكان يطلع
إخاه على خطى كفاحه أول بأول ليطمئن فؤاده المحب . ومضى
شهر يناير جميعه يبرده القارص على حال تبشر بالخير ، فقع من
يومه بساعة سرور واحدة يمضيها بين تلميذه المحبوبين ، ثم لاثاني

الساعة العاشرة مساء حتى يكون قد راح في نوم هادئ عميق .
وزايلت البحة صوته وخف السعال فأوشك أن يزول ، وراعه
ذلك وأيقن فرحاً جديلاً أنه يتمثل للشفاء . ولكن هزاله لم يزل
ولونه لم يسترد . وكان يزور الطبيب كل عشرة أيام فوالاه بالنصح
ووصاه بمضاعفة العناية .

وقد كانت أيام المرض الأولى سوداً : فوق فريسة الأوهام
والمخاوف ، وخامره شعور مفرغ بالقنوط ، ونهياً له أن حياته
تؤذن بالوداع ، حياته التي يكن لها حباً لا يَكُن لها أحد من بنيها
المخلصين ، وكلما ذكر أنه في القاهرة حيثما كان ينبغي أن يكون في
حلوان . وأنه في عمل بينما كان ينبغي أن يكون في اجازة ،
اشتد خوفه وفزع ، بيد أن أولئك الانفعاليين لا يعرفون
التردد فيما تدعو اليه أهواؤهم ، ويتخذون من عقولهم ما يتخذه
الآثم من المحامي الماهر ، فاستطاع أن يقنع نفسه - حتى في ساعات
خوفه - بوجهة الرأي الذي ارتآه ونفذه . ولما زايلت صوته
البحة وسكت فيه السعال أو كاد ، غمره الارتياح ، واسترد ثقته
بنفسه ، وشعوره بالأمان وتعلقه بالأمل ، وتساقطت الطمأنينة على
فؤاده المروع قطرات من السكينة والرحمة . ولم يمض على ذلك
أمد طويل حتى عاوده شعوره بالجسارة ونزوعه إلى الاستهتار ،
والبح عليه حبه العميق لمسرّات الحياة ، فلم يعد المرض وخطره
شفله الشاغل . ورمى صبره وقوة ارادته بعين الإعجاب ، وذكر
شهر يناير - الذي أذعن فيه لما عاهد عليه نفسه أمام أخيه -
بالدهشة والإكبار ، وكأنه لا يصدق أنه استطاع حقاً أن ينزوى
ويستقيم شهراً كاملاً . ومن فرجة الأمل الباسم سمع مسرّات
الحياة - مسرّات حياته - تنافيه بهمساتها الساحرة كتغاريب
البلابل في الصباح الباكر ، فذكر في وحدته الإخوان وكازينو غمرة
والليالي الصاخبة . فتخايلت لعينيه وجوههم المرحّة ، ورنّت في
أذنيه أصدااء ضحكاتهم المجلجلة ، ودعاؤهم له بقلب الأسد ، كنيته

التي يحبها ويضطرب لها ويخاف عليها عواذي النسيان . يا لهم من اخوان لا تطيب الحياة الا بهم ، ما اظرفهم وما الطفهم ! وهل يمكن ان ينسى كيف اثالوا على السؤال عنه بالتليفون في المصرف حين انقطع عنهم ! ؟ ، أين أنت يا عم رشدي ؟ . ما هذه الغيبة الطويلة ؟ لقد كنت في اسيوط اقرب اليك منك وانت في القاهرة ! ، الام يبقى كزسى قلب الاسد شاغرا ؟ اوحشتنا نقودك ! . ولكم ضاحكهم ودافعهم واعتذر لهم بمشاغل هامة !! وأهاجه الحنين الى الصحاب واستفزه الشوق الى المرح ، واستهامته الالهة على الذات ، وجمل يقول لنفسه هل في لقاء ليلة حرج ! ، هل تقتل سهرة او تميت ؟ والحق أن هيامه بالحياة لم يفتر بسبب الداء ، بل بالأرجح انه غدا أرهف حسا وأعنف نشاطا وأضرم حبا وولعا . ثم استجر الاغراء فانعدم التردد ، ووجد خلاصه من عذاب الحيرة ارتياحا فراح يدندن بصوت رخيم « ما اقدرش انساك » . ولم يكن ترنم بغناء منذ شهر ونصف . وعندما اتى المساء تلفع بمقطعه واحكم الكوفية حول عنقه ومضى الى السكاكيني ، وما ان لاحت لعينيته حديقة كازينو غمرة حتى هتف من أعماق الفؤاد « أهلا وسهلا ومرحبا » . وتلقاه الاخوان بالسرور ، فاستسلم لتيارهم الجارف ، وأخذوا في الحديث الماجن كعادتهم طويلا ، ثم انتقلوا الى البهو الداخلى يدخلون ويشربون ويقامرون ، وخاف ان يتمتع عن لذة فيشير الظنون ، ورغب من ناحية اخرى أن يتناسى - في لحظة الأمل - انه يطوى في رثته اليسرى ما تقشعر الابدان لذكر اسمه ، فدخن بسرور وشرب كأسين من الكونياك بعثا الدفء الى جسده البارد ، وقامر أيضا وان تردد قليلا لأن تكاليف التداوى أرهقت ميزانيته ، ولكن الحظ ابتسم فريح زهاء الجنين ، وآب مسرورا وان شعر بحرارة تلتهم انسجته ، واجهده المشي في الجو القارص ، وبلغ البيت في حالة مضغضة من الاعياء ، وما أن اغلق الباب في

هدوء حتى انفتح باب حجرة أحمد ولاح الرجل وراءه ، فدعاه الى
حجرته ، ومضى اليها مرتبكاً يمشی على استحياء ، وهتف به أخوه :

— ماذا فعلت ؟ .. هل جننت ؟ .. أهذا ما اتفقنا عليه ؟ !
فلاذ بالصمت وقد ارتسمت على شفثيه شبه ابتسامة تدل
على الارتياح والخرج فاستدرك أحمد :

— هذا فوق التصديق ، وما دريت به حتى نبا بى الفراش ،
وظل نومي خفيفاً قلقاً حتى أيقظتنى صفقة الباب . أهذا ما اتفقنا
عليه ؟

وخرج رشدى عن صمته بأن قال بصوت منخفض :
— أنت تعلم يا أخى انى حافظت على الاتفاق شهراً كاملاً ، ثم
نازعتنى نفسى أن أروح عنها قليلاً ..

— هذا كلام انسان يجهل الحقيقة او يتجاهلها . الا تعلم ان
استهتار ليلة واحدة يهدم ما بنيته فى شهر كامل ؟
— ولكنى فى الواقع اشعر بتحسّن كبير !
فقال أحمد بحدة :

— أنت تخدع نفسك ، وتقسو عليها بجهلك ، وتركك حراً
خطأ كبير ، ولو كان الدكتور يعلم بما فطرت عليه من استهتار لحتم
عليك ان تنتقل الى المصحّة غداة الكشف عليك ..

فتجلى الحزن فى عيني الشاب ، وتكدر صفوه ، وكان الجهد قد
أعياه ، فقال كالمعائب :

— لا تكن قاسياً على غير عهدك .
— ها أنت ذا لا تفرق بين الحنان والقسوة ، فتدعونى قاسياً
جزاء قلقى وسهادى واشفائى ، فلکم تقسو على نفسك وعلى !
واشدت بالشباب الامياء والتأثر ، فاغرورقت عيناه ، مما أسكت
غضب أحمد وحوله الى اشفاق وتآلم وعدم ارتياح ، فوضع يده
على كتف الشاب وقال بهدوء :

— حسبك تعباً وحسبى ألماً فلا تبك لا بكيت أبداً ؛ ولن أزيدك
قاله وحده كفيف بل أن يلهمك الصواب . ان قلبى يخاف عليك
ويدعو لك فامض الى فراشك واتق الله فى صحتك !

وجعل يتساءل منزعجاً ترى هل يستعيد الشاب سيرته الأولى
من الاستهانة بالرغم من مرضه الخطير ؟

٣٧

واستقبلت الدنيا أيام فبراير الأولى مشفقة من رياحه العاصفة
وزوابعه الباردة الزمرة ، وقد تلفعت السماء باردية ثقيلة داكنة من
السحاب الجون ، فأمست الأرض ، كفرخ فى بيضة ، ترقب الربيع
لتشقى حجاب الظلماء عن بهجة النور وعبر الأزاهر ، وظل رشدى
جسداً مهزولاً فى قرارته ضرام لا يخمد من العواطف والأحاسيس
وفى قلبه تمرد ثائر على الأغلال التى صفده بها المرض الخطير . وكان
الطبيب أعاد عليه الكشف أخيراً وقال له ان حالة الصدر لم
تتحسن ! فخاب أمله ، وتنغص عليه سروره السابق بشفاء صوته
وسعاله ، لقد صبر طويلاً ، وهجر الحياة التى يعشقها ، وكان يرجو
ويأمل ، فمتى تتحسن إذا ؟ والادهى من ذلك ان الطبيب الح عليه
ان يجد سبيلاً الى حلوان ، فهل آيس الرجل من أن يسعى الشفاء
اليه فى القاهرة ؟ ! وما جدوى العذاب والصبر إذا ؟ وفضلاً عن
هذا فأخوه لا يخفى عنه عدم ارتياحه لهزاله وشحوبه ، فبات
ساخطاً متبرماً .

وكان ذات مساء يلقي درسه على تلميذه ، فكلفت نوال أخاها
ان يحضر كوباً من الماء ، ولما خلا لهما المكان قالت للشاب بسرعة
متسائلة : « ألا تستطيع أن تقابلنى صباحاً كما كنت تفعل ؟ .. »

ولو مرة واحدة ! » فحقق قلبه خفقة السرور وقال دون تردد :
متعاميا عن العقبات جميعاً : « غدا صباحاً ! » . ثم ذكر أخاه الذي
صار سجنانه فقال لنفسه : « انه سلم بضرورة خروجي صباحا
الساعة الثامنة ، فما يضيره لو قدمت الميعاد ثلاثة أرباع ساعة ؟ » .
ونهض مبكراً في اليوم الثاني ، وتناول فطوره الدسم ، ورصد أخاه
حتى دخل الحمام فانطلق الى الخارج كالهارب . ورأى في المعمر
المفضي الى السكة الجديدة حبيبته تسبقه بخطاها الخفيفة مرتدية
معطفها الرمادي ، متأبطة حقيبتها ، فطرب قلبه طرباً انسأه
شجونه . ثم صعد في أثرها طريق الدراسة ، فذكر كيف كان
يصعد هذا الطريق في أعقابها صحيحاً معافى صافي أديم الفؤاد ،
وتنهد من أعماق فؤاده متحسراً مغمضاً « ما أنفس كنز الصحة ! » .
ورفع بصره الى جبل المقطم وقد اطبقت السحب على قمته ،
وكانت السماء تذكره دائماً بربه — فدعا الله أن يأخذ بيده .

ولحق بها بعد المنعطف ، وأخذ يمشي يسراها ، فعمطت رأسها
نحوه وعلى نحرها ابتسامة ، وقالت تداعبه بلهجة لم تخل من
عتاب :

— أهان عليك طريقنا هذا أيها الغادر ؟

فهز رأسه متأسفاً وطمتم :

— لعن الله البرد !

— كان ينبغي أن تبرأ منذ أمد طويل ، فما هذا التلكؤ ؟ !

فامتعض قليلاً وقال :

— أجل . وما بقي فهو هين . . والحق أن اهمالي هو المستؤل

الأول !

وكانت تعلم طبعاً انه انقطع عن لقاء الصباح بسبب السعال ،
فلما زابله السعال تشجعت ودعته الى مرافقتها شوقاً الى الانفراد
به . وقد اختلست نظرة من وجهه الشاحب النحيل وقالت له :

- ألا تدري ماذا تقول عنك نينة ؟
 فخفق فؤاده ، وخشى أن يسمع تلميحا لبقا الى مسألة
 « الخطوبة » وسألها :
 - ماذا تقول يا ترى ؟
 - قالت لى ضاحكة : ما بال استاذك نحيفا كالخيال ؟ ..
 هلا تقبل منى وصفة للسمن ؟ !
 وضحكت نوال ضحكة رقيقة ، فجارها في ضحكها ، ليدارى
 شعورا بالحزن غشى صدره ، وساوره القلق ، ولكنه لم يربدا
 من ان يقول بلهجة تكلف بها السرور :
 - وما حاجتى الى السمن والنحافة موضة ! أبلغها شكرى
 وقولى لها انى طامع فى المزيد من النحافة ..
 وقطببت فجأة كأنما ذكرت أمرا ذا خطر وقالت بلهجة التعنيف :
 - على فكرة يا ماكر ! .. يحلو لك أحيانا ونحن حول مائدة
 الدرس ان تداعب قدمى بقدمك متجاهلا ان قدميك متعلتان
 وقدمى عاريتان !
 فضحك رشدى ، وقد تورد وجهه ، وقال :
 - نفسى فداء لقدميك العزيزتين !
 ومرا عند ذاك بالقهوة المعروفة بنادى الصحراء ، فقالت له
 وهى تومىء الى النادل وكان يتناول فطوره :
 - ألم تدري أن هذا النادل الخبيث فطن الى تواعدنا كل صباح ؟ !
 فلما رآنى أسير وحدى الأيام الماضية جعل يصفق بيديه كلما
 مررت به ويقول وكأنه يحدث نفسه : « أين أليفك يا بلبل ؟ ..
 كل الاحبة اثنين اثنين ! » .. رياه .. لكم تولانى الحياء حتى كدت
 يغمى على !
 واسترسلا فى الضحك مرة أخرى وكانا يقتربان من منعطف
 الطريق الذى توجد على جانبيه مقبرة عاكف الحشبية . ولحنتها
 الفتاة فقالت :

— انتم مدينون لى بمائة رحمة على الأقل ، لانى افرأ الفاتحة
لمقبرتكم كل صباح !
فقال لها مبتسما :

— أنت يا نوال رحمة للجد وعذاب للحفيد !
ثم امتد بصره الى المقبرة فسرعان ما خطر له خاطر مخيف
كأنه شيطان انشقت عنه أرض الموتى ، هل يجرى القضاء غداً بأن
تقرأ فاتته — وهى آخذة فى طريقها هذا — الفاتحة على روحه هو ؟!
وانقبض صدره ، ثم استرق الى وجهها الأسمر نظرة غريبة ،
فشعر بأنها كل أمله فى الوجود ، وبأنه اذا جاز لشيء أن يسخر من
الموت ويستهن بمخاوفه فهو اتحاد قلبين متفانين ، ووجد دافعا
قويا يدفعه الى التعلق بها ، وضمها الى قلبه ، بل الى شغاف
قلبه اذا أمكن . ولاحت منها التفاتة اليه فطالعت نظرتة الحاملة ،
فلاح فى وجهها الجد ، وسألته :

— لماذا تنظر الى هكذا ؟

فقال بصوت متهدج :

— لانى أحبك يا نوال .. لقد أدركت — وأنا أنظر الى القبور
على ضوء عينيك — معنى القول ان الحياة الحب . وقالت لى القبور
ان كل ساعة نرضى بأن تفرق بيننا جريمة عقابها ظلمة القبر .
وسمعت صوتاً يهتف بى : الله ما أحققكم تضنون بالتافه من الاشياء
عن العبث وتعبثون جزافا بنعمة الحياة ...

فتورد خذاها ، وأضاءت عيناها الصافيتان ينور الوجد ، فلم
يعودا (هو وهى) يشعران بهبات الهواء البارد المندفع من
الصحراء ، وشد على راحتها وسارا صامتين . ومضى يتسائل
ترى كيف يسوغ أن يمسك عن ذكر « الخطبة » بعد كل ما قال !
وكانت تتوقع من ناحيتها ان يطرق الموضوع المحبوب قبل كل
خطوة تخطوها ، ولكنه لزم الصمت حتى شارفا نهاية الطرق ،
وتوادعا ثم افترقا ، فبطؤت حركته وهو يتابع مسيرها بنظرة

استجمعت في حناها جميع ما في قلبه من حب ووجد وحزن ،
حتى انعطفت مع الطريق الى العباسية ، واخذ في طريقه الى
محطة الترام ، وعند ذاك فحسب شعر بالاعياء واضطراب الانفاس
ودوار يوشك أن يصير فثيانا . .

ولذلك لم يفته أن يحدث أخاه عن الخطبة وعما عسى أن يحدثه
امساكهم عن فتح موضوعها من سوء الظن في نفوس أهل الفتاة ،
ولكن أخاه — وكان غاضبا لعودته الى الخروج المبكر — لم يوافق
على مفاتحة كمال خليل أفندى بهذا الشأن قبل الشفاء الكامل .
قال للشباب :

— اعتل بما تشاء من المعاذير فأنت أستاذ في اللبابة ، ولكن
لا يجوز أن نتكلم رسمياً قبل أن تشفى تماما إن شاء الله . سيكون
اعلان الخطوبة مكافأة الشفاء فأرنا همتك ! .

وعجز الرجل عن اقناعه بالعدول عن الخروج الباكر والتعرض
لأذى البرد ، فأيس منه وسلم الى الله سائلا اياه اللطف والرحمة ،
وكان ممن يشقون بالآلام الاقربين ، فتجد الأوهام والمخاوف من
صدورهم الضعيفة مرعى خصيبا للهواجس والأحزان ، فصار
مرض شقيقه — منذ اللحظة الأولى — شغله الشاغل وهمه الملزم
وشوكة سامة في جانب طمأنينته .

وامتد خوفه الى نواحي أخرى حتى القى به في النهاية
في مواجهة مشكلة من ادق المشكلات الخلقية ، لم تكن لتخطر
له على بال . فلم يغب عن ذهنه أن شقيقه يلتقى بالفتاة كل
صباح . وربما انفرد بها مساء وهو يجلس منها مجلس الأستاذ ،
فاذا أغراه الهوى — شأن المحبين — بقبلة ، أفلا تتعرض الفتاة
لأذى بعيد الغور ؟ ! الا يدرك رشدى خطورة الأمر ؟ ! . . الا يجد
من ضميره وأزعا ؟ ! ولكن كيف بمن يستهين بحياته أن يعرف الحياة

الآخرين قيمة ؟ . . وتفكر في الأمر طويلاً ، متكدراً مفتتما ، لا يدري كيف ينقذ من الهلاك فتاة بريئة ، وبدت حيرته ذات بواعث أخلاقية صافية ، ولم يداخله شك في أنها كذلك ولا كانت تخلو في الواقع من شعور أخلاقي عميق ، ولكنه لم ير ما عداها على نزوعه الطبيعي الى تفحص نفسه ، أو أن العين في أحياء كثيرة لا ترى الا ما تحب أن تراه . فتكدر واغتم ، وأفضى به الكدر والغم الى حيرة شديدة ، فلا هو يستطيع أن ينمى الحقيقة الى كمال خليل لأن خيانة أخيه الحبيب جريمة نكراء لا يمكن أن يجترحها ، ولا هو يستطيع أن يكشف الشاب بمخاوفه ان يصيب مقتلًا من نفسه الحساسة الرقيقة . وعذبه التردد والقلق والاشفاق . ولم يكن أبداً ذا عزيمة أو ارادة ، فنكص على عقبيه بقلب خائر وفكر مشئت ، وظلت المخاوف تطارده ، وتلح على ضميره حتى بلغ منه الاعياء والكلال ، فتساءل في يأس وقنوط « أليست غيبوبة المعلم زفتة خيرا من هذه الحياة ؟ ! » . .

٣٨

وزادت حال رشدى سوءاً ، فاشتد هزاله وشحوبه ، ولكنه بدا مستهتراً سادراً كان الأمر لا يعنيه . ولم يعد يقنع برحلات الصباح في طريق الجبل فكان كلما نازعه الشوق الى كازينو غمرة انطلق الى الاخوان يعربد معهم حتى مطلع الفجر . وكان أحمد يقول له مبكناً « أتروم الانتحار ؟ ! » . والحق انه انحدر في سبيل الانتحار بلا قصد . وعجز عن مقاومة ميله الطبيعي للذات ، وأذعن للحساسية المرفهة الجديدة التي أحدثها المرض في نفسه ، وحجب العاقبة عن عينيه طبيعته الجسور المتفائلة ، فلم يفقد الأمل قط ،

او لم يفقده الا لحظات عابرة ، وظل على عهد من الجسارة والاستهانة والابتسام . ولكنه فوجيء بعودة السعال بل عاد أعنف مما كان في أسوأ حالاته ، ثم تابعت عليه نوباته ، وتلوث بصاقه مرة أخرى بالدم ، ولفتت نوبات السعال الموظفين اليه في المصرف ، فساورتهم الشكوك ، وأمسى عمله عديم الجدوى ، وتنبه الوالدان للخطر الذى يهدد ابنهما ونصحا له بالانقطاع عن عمله حتى يسترد صحته . ولكنه بالرغم من ذلك كله ظل يكافح متعلقاً في جنون بمظاهر الأصحاء المعافين . ولم يستطع احمد صبراً فدعاه يوماً الى حجرته وقال له بحزم :

— الام تتغاضى عن خطورة الحال ؟

فسأله الشاب فى استسلام لم يتوقعه :

— بم تشير على ؟

— لا يجوز بعد اليوم ان تواصل عملك فضلاً عن السهر والعريدة !

— واذا انفضح سرى ؟

فقال احمد بتأثر شديد :

— ليس المرض بالفضيحة ، وللضرورة احكام .

فأطرق رشدى وقد خارت عزيمته وتنهى من فؤاد مكلم قائلاً :

— الأمر لله !

ونجم استسلامه المفاجيء عن الاعياء — لا الاقتناع — ولذلك ما كاد يقرر طبيب المصرف سبب مرضه الحقيقى ويمنحه أولى اجازاته المرضية حتى خارت قواه ، ورقد على الفراش صريع الضعف والسعال . وأخفى احمد الحقيقة عن والديه ، ولكن الحالة اشتدت اشتداداً مخيفاً ، وراى الام البصاق الدامى وعلم به الوالد ، ففزعاً فزعاً شديداً ، وروع قلباهما الضعيفان . ودعت الحالة الى استشارة الطبيب ، فاقترح احد أن يدعو الى البيت ولكن رشدى

اختار أن يذهب اليه معا ، فارتدى بذلته بمساعدة أمه ، وقد اتسعت عليه أيما اتساع ، واستقلا عربة الى عيادة الطبيب ، وصحبه أحمد الى حجرة الكشف ، ولما وقع عليه بصر الطبيب ، ولم يكن رآه من أسبوعين ، قال بصوته الرفيع وهو يتظاهر بالابتسام :

— ماذا فعلت بنفسك ؟

فابتسم رشدى ابتسامة باهتة وتمتم قائلا :

— السعال وضعف شديد !

وأجرى الدكتور الفحص ، فساد الصمت برهة غير قصيرة ، ثم قال بعد الانتهاء :

— كلمة واحدة لا أزيد عليها : المصحة !

فتجههم الوجه المصفر ، وتساءل صاحبه بصوت خافت :

— هل زادت الحالة سوءا !

فرفع الرجل حاجبيه وقال :

— هى الحقيقة . ولا شك أنك لم تتبع نصحى ، ولكن لا داعى

للخوف اذا بادرت بالذهاب الى حلوان . سافر اليوم ان امكن .

وستجدنى هناك الى جانبك !

وسأله أحمد :

— هل تطول إقامته فى حلوان ؟

فقال الرجل :

— علم هذا عند الله . ولست متشائما ، ولكن لا يجوز الإبطاء .

ورجعا الى البيت فوجدا الوالدين ينتظران فارغى الصبر ،

وبادر الوالد أحمد قائلا :

— ماذا به ؟

وعلم أحمد أن الكلب لن يجدى فقال واجما ، وباقتضاب

ذى مغزى :

— المصححة !

وساد الصمت ، واحمرت عينا الست دولت منذرة بالبكاء ،
وتتمتم الوالد :

— ربنا يلف بنا .

فقال أحمد متصنعا السكينة :

— ليس هناك ما يدعو للقلق ، ولكن لا نحيد عن المصححة .
وكان رشدى لا يزال نافرا من المصححة ولكنه لا يجرؤ على قول
« لا » بعد ما صار اليه حاله ، فدعا أخاه الى جانبه وقال له بتوسل
وعلى مسمع من امه :

— لتكن المصححة اذا شئت ، ولكن ...

وأوما الى النافذة ، واستدرك :

— ولكن لا أحب أن يعرفوا الحقيقة !

فاشتد التأثر بالرجل . وخفق فؤاده بحزن عميق ، وقال :
— لا تخف فمن السهل أن نقول أنك مصاب بمرض فى الرئة اوجب
سفرك الى المصححة !

فتساءل رشدى محزونا :

— وهل يجوز هذا عليهم ؟

فقال أحمد :

— أن التداوى من ماء الرئة يستدعى زمنا طويلا ، ومهما يكن
من أمر فالعناية بصحتك أولى بالاهتمام مما عداها .

ولم يضع أحمد وقتاً ، فقام بالاجراءات المتبعة لالحاق شقيقه بالمصححة ، مستعيناً بتوصية من الطبيب المداوى . ووجد أن سريراً سيخلى في أول مارس لانتهاء مدة علاج صاحبه ، فتقرر انتقال رشدى من ذاك التاريخ . وفي المدة القصيرة التى سبقت السفر عانت الأسرة آلاماً برحاء ، وكان رشدى يكابد من السعال عذاباً مضمناً وسهاداً منقطعاً . وغرق الوالدان في حزن ذاهل ، وتكرر صفوهما ، ولاحت في أعينهما نظرة واجدة امتزج فيها الرجاء بالخوف . ووقع أحمد فريسة لهواجسه ، فانقلبت حياته غماً وجزعا ، وعاد كمال افندى خليل الشاب وأكد له أن « ماء الرثة » لا خطر منه البتة مع العناية ! . ثم زارته الست توحيدة ونوال — ولم يكن أحمد بالبيت — وقالت له ان غرامه بالتحافة هو الذى أدى به الى المرض ، وتعهدت له ضاحكة ، بأن تتولى تسمينه بعد الشفاء ، ولم تدر نوال ماذا تقول على مسمع من الوالدتين ، ولم يستطع الشباب أن يديم اليها النظر ، ولكن عينيه التقتا بعينيها في لمحات خاطفة فتجاوبت رسائل الحب والشكر والحزن الصامته ، وسر رشدى بالزيارة سروراً لم يشعر بمثله منذ استسلم للرقاد . وبعد خروج المرأة وابنتها أعرب لأمه عن خوفه من اقتضاح حقيقة مرضه ، ولكن المرأة المحزونة طمأنته قائلة ان مرضه سر مطوى في صدور محبيه .

وفي صباح اليوم الأول من مارس حملت عربة الشقيقين الى محطة باب اللوق وكان دعاء الأب آخر ما سمع رشدى في البيت ، وكانت دموع الأم آخر ما رأى . وفي الطريق قال الشاب لشقيقه :

— اذا طالّت مدة التداوى فصلت من عملى حتما !
فقال له أحمد بثقة :

— وحتى لو حدث هذا — لا قدر الله — نعودتك الى عملك
مرة أخرى أمر يسير ، ولا تشغل نفسك بغير الشفاء !

ثم انتقلا الى الديزل . فانطلقت بهما فى طريق حلوان . وجلسا
جنباً الى جنب . وكان أحمد صامتا يلوح فى وجهه النحيل الهم
والفكر ، وكان رشدى يسعل من حين لآخر . وعجب أحمد لسوء
الحظ الذى يلاحق أسرته ، فقد فقدت غلاما ، وها هو رشدى
يصاب بالداء الخطير ، أما هو فقد نصبه الدهر هدفا للعثرات
والاخفاق ! ولو قنع الدهر به فدية لكفاه ولكنه لا يقنع ! وأختلس
من الشاب نظرة فهاله هزاله ، وضмор رقبته ، وذبول عينيه ،
وغياب النظرة الالامعة الساخرة منهما ، فتنهد وقال لنفسه
متحسراً « رباه .. متى تنكشف الغمة ؟ .. متى أفتح عينى فلا
أجد من هذا الشقاء المائل (لا أطياى ذكريات منقضية ! » . ونظر
الى الخارج خلل زجاج النافذة فجرت أمام ناظره الابنية والقيلاات
فى حشد طويل ، ثم انسابت القاطرة بين حقول ممتدة من النضرة
والخضرة والمناظر الريفية الفاتنة ، ثم أقبلت الصحراء اللانهائية
الجرداء يحف بأفقها الجبل الشامخ . فاستثار تتابع المشاهد ما بين
ابنية وحقول وصحراء جرداء عاطفة كثيبة فى صدره ، فامتلا
شجنا وأسى .

وبلغت القاطرة حلوان ، فتركا القاطرة وقد نهكت الرحلة
الشاب المريض ، واستقلا عربة الى المصحّة ، وسارت بهما تنهادى
فى طريق مقفر . وترأت لهما المصحّة فوق سفح الجبل كقلعة
هائلة ، فرنا اليها الشقيقان بقلبين خافقين ، وقال أحمد :

— الفاتحة ان ربنا يأخذ بيدك ويمن عليك بالشفاء ويخرجك
من هذا المكان مجبور الخاطر ..

وانتهيا الى المصححة ، واستقلا المصعد الى الطابق الثالث ،
ودلتهما ممرضة على الحجرة التى يقصدانها . وكان بالحجرة
سريران ، يرقد على أحدهما شاب فى مثل سن رشدى وفى مثل
هزاله وصفوته فتبادلا التحية باسمين . واستراح رشدى
حتى استرد أنفاسه . ثم غير ملابسه بمعونة شقيقه ، واستلقى على
الفراش ، وجلس أحمد أمامه على كرسى مريح ، وأوما الرجل الى
الشاب المريض الغريب ، وقال مخاطباً شقيقه :

— ستجد فى صاحبك خير رفيق ، فتعاوننا على قتل الوقت
وتبديد وحشة الوحدة ، حتى يأذن الله لكما بالخروج سالين غانمين !
ومضى يتحدث مع شقيقه حيناً ، ومع صاحب السرير المجاور
حيناً آخر — وقد علم أن اسمه أنيس بشاره وأنه طالب فى السنة
النهائية بكلية الهندسة — والظاهر أن الرحلة أعبت رشدى فاعتراه
تعب شديد . واستلقى فى خور وخمود . ومكث أحمد معهما حتى
اطمأن على الشاب ، ثم نهض لينصرف . وقد شعر وهو يضغط
على راحة الشاب مودعاً بدمعة تتحرك فى مجرى الدموع
من قلبه ، فقرض على أسنانه ليمنعها من الصعود الى محجريه ،
وغادر الحجرة . وخال فى الخارج أنه رأى عينى الشاب كالمندرتين
بالبكاء وهو يسلم عليه ، فنازعه قلبه الى العودة اليه مرة أخرى ،
ولكنه قاوم عاطفته ومضى فى سبيله . واخترق دهاليز طويلة
فتفتح عليها أبواب عنابر المرضى ، ورأى الاشباح الادمية فى الثياب
البيضاء الفضفاضة ، فاقشعر بدنه وجف قلبه . وظل وهو آخذ
فى الطريق الى المحطة يعاود النظر وراء ظهره الى بناء المصححة
الشاهق ويتمتم بالدعاء .

وفى مساء ذلك اليوم باتت أسرة عاكف فى وجوم وكآبة ، وقد
لاحت فى عينى الأب نظرة شاردة ، وبكت الام حتى دميت عينها ،
وحاول أحمد أن يخفف عنها بحديث الرجاء والامل ، ولكنه كان
فى الحقيقة فى حاجة الى من يخفف عنه . . .

وانتظرت الأسيرة يوم الجمعة - يوم الزيارة في المصحبة - بصبر فارغ . وقر رأى كمال خليل أفندى على أن يصحبهم هو وأسرته ، وأخذت الأسرتان للزيارة أهبتها فابتاع أحمد لأخيه صندوق بسكوت بالشيكولاتة ، وأعدت الست توحيدة - والددة نوال - له كعكا عرفت باتقان صنعته . وعند الضحى ذهبوا جميعا - الرجال الثلاثة والسيدات نوال - الى محطة باب اللوق ، واستقلوا قاطرة الديزل ، وجلسوا متقابلين ، الرجال في ناحية والنساء في الأخرى ، وبذلك وجد أحمد نوال جالسة لقاءه ! ، وتجنب ، منذ اللحظة الأولى ، أن ينظر اليها ، ولم يكن رآها منذ ذلك اليوم الذى كشف له عما كشف ، بيد أن وجودها على بعد قدم منه أيقظ الذكريات وحرك الأشجان . وخاف مغبة الاستسلام للخواطر فتشافل بالحديث مع كمال خليل تارة ، وبقراءة الأهرام تارة أخرى . والواقع أنه لم ينجح الا فى تجنب النظر اليها ، ولكنه غلب على أمره ازاء سيل خواطره الجارف . وأنى له أن ينسى أمله الخائب أو سخطه المر القديم على شقيقه ! أو مرض شقيقه الذى جعل من سخطه القديم عليه جرحا فى ضميره لا يلتئم ! وهل ينسى أنه خاف يوما على الفتاة من العدوى ! وأنه حام حول اتهام شقيقه بتعريض حياتها للهلاك ! كل أولئك الآم جعلت من حياته مرتعا للنار . حتى صدق قوله لنفسه مرة « لقد أصيب رشدى فى صدره وأصبت أنا فى عقلى ! » . ثم تساءل ترى ماذا يخطر لها من الأفكار حين يقع بصرها على شخصه أمامها ؟ ! هل يثير المأ ؟ ! خجلا ؟ ! الا يجوز أن تأسف أن لحقت العلة بحبيبها متعامية عن هذا الكهل ؟ ! ولو فعلت ما جاوزت القصد ولا حادت عن الانصاف ، فما فائدة حياته ؟

وما وجه الانتفاع بصحته ؟ ووجد لتوه ذاك الشعور بالاضطهاد ،
المؤلم اللذيد معا ! . وحقيقة اخرى لم تغب عنه ، وهى انه مرتاح
الى وجودها رغم تجنبه النظر اليها ! . لماذا ياترى ؟ هل يرغب
ان يمتحن قدرته على النسيان والتأسى ؟ ! او يريد ان يشبع
رغبته القديمة فى ان يريها قوته على تجاهلها والترفع عنها ؟ !
ثم أفاق لنفسه قليلا ، فكبر عليه ان تكون تلك خواطره وهو ماض
لعيادة العزيز المريض ! وبلغ منه الالم حدا تمنى معه لو كانت الجراحة
تستطيع بتر الفاسد من النفس ، كما تبتر الفاسد من الأعضاء !

وانتهت الرحلة ، وساروا فى الطريق وأبصارهم عالقة
بالمصحة . وقوى أمل أحمد أن يجد الشاب احسن حالا - وان لم
يمض فى المصحة سوى ثلاثة أيام - لاخلاده الاجبارى الى الراحة
ووجوده فى الجو الموافق . وتقدمهم جميعا نحو الحجر ، وسبقته
عيناه الى السرير ، كان رشدى راقد ، وقد شعر بحضورهم ،
ولكنه لم يحرك ساكنا ، الا ابتسامة خفيفة باهتة ارتسمت على
شفثيه اللابلتين وهو يتلقى تحيات القادمين الذين أحاطوا
بفراشه . وخاب أمل الرجل . وروع لما رأى من تدهور الشاب ،
فلم يشك أن حالته ساءت عما كانت عليه يوم أتى به . وحر فى
تفسير ذلك وانقبض صدره . وجلس الزوار ، ووضع البسكوت
والكعك على خوان قريب من السرير ، ولما رآهما رشدى قال
بصوت ضعيف :

.. - أنا لا أكاد أتناول طعاما ... لا شهية لى البتة ..

فسألته أمه بقلق وهى تتفحصه بعينين حاولت الا يلوح فيهما
شئ من الانزعاج المستولى عليها :

- ألا يعجبك طعام المصحة يا رشدى ؟

- الطعام جيد ، ولكنى فقدت شهيتى !

فقالت الست توحيدة :

— لا تخف فهذا شأن المرض أول عهده . وغدا تلتهم الطعام
التهاما بفضل هذا الهواء الجاف النقي .

فابتسم الشاب اليها — وإلى نوال بالتالى لأنها كانت لصقتها —
ثم قال موجها الخطاب لأحمد :

— كانت الليالى الثلاث الماضية شديدة الوطاة على ، اضطرب
فيها نومى وتقطع ، واشتد على الألم ، ولم يكف عنى ...

ولم يتم جملة ، فأدرك أخوه أنه أمسك حذرا عن ذكر
« السعال » ، فأيقن فى تلك اللحظة أن اصطحابهم أسرة كمال
خليل — على ما فيه من سرور — كان خطأ كبيرا ، ولكنه أراد أن
يشجع الشاب فقال :

— على رأى تيزتك فهذا شأن المرض أول عهده . وستجتاز
هذه الشدة بعون الله ، وتخرج منها سالما .

ولكن رشدى قال بلهجة دلت على التوسل :

— اليس الأفضل أن أعود الى بيتنا ؟

ورأى أحمد أمه تهم بالواقعة على رغبته فبادر بقوله :

— سأمحك الله ! بل قل أنك لن تبرح حجرتك حتى تسترد
صحتك وفتوتك ، ثم تقفل الى القاهرة مشيا على الأقدام ! ومن
حسن الحظ أنى أراك متحسنا تحسنا محسوسا !

وقال كمال خليل يساهم فى تلك الكذبة المفيدة :

— أجل يا رشدى أفندى أنت .. اليوم أحسن حالا بلا شك !

وحدث الأم بصرها لعلها تصدق ما يقولان ، بينا راح أبوه
يقول بصوته الهادىء المنكسر :

— الصبر ... الصبر يا رشدى ، وربنا يرعاك ويأخذ بيدك .

فسكت رشدى ، ولكن على رغم . ولم يغب ذلك عن أخيه
الذى يحسن فهمه ، وكان يعلم أنه لا يقتنع بغير رأى نفسه ، ولا
يعمل الا بمشورتها ، فأيقن أنه اذا كره المصلحة فلن يصبر عليها ،

ولن تعود عليه إقامته فيها بنفع يذكر ، وأزداد حزنا على حزن ،
واسترعت انتباهه حركة آتية من السرير الآخر ، فنظر إليه ،
ورأى زميل أخيه جالسا في فراشه ، فتولاه الحجل لأنه نسي - في
غمرة حزنه - أن يحييه ، فقال له وهو يرفع يده له بالتحية :
- كيف حالك يا أنيس أفندى ؟ .. لا تؤاخذنا ..

فضحك الشاب قائلا :

- العفو يا بك . الظاهر أن رشدى يرغب في هجرنا !

فقال رشدى متأسفا :

- لكم أزعجت نومك .

فقال الشاب مبتسما :

- لا داعى للأسف على ذلك ، فسهر الليل لا يضايقنى بتاتا .

فابتسم أحمد وقال :

- الظاهر أنك من عشاق الليل كرشدى !

- نطقت بالصواب يا سيدى ، وها نحن أولاء يعلمنا الدهر

انه ينبغي أن نقلع عما كنا نعشق ..

ودعوا لهما بالشفاء ، ونهضت أم أحمد الى الحوان ، وأتت

بصندوق البسكوت ، ووضعتة الى جانب رشدى وفى متناول

يده ، وقالت برجاء :

- هلا تناولت واحدة يا رشدى ! ؟

ولكنه هز رأسه على المخدة وقال بسرعة وبلهجة حازمة :

- ليس الآن ... فيما بعد !

فأخذت المرأة الصندوق أسيفة حزينة وان كانت تغالب

عواطفها مغالبة صادقة ناجحة . ولم تنس - حتى فى تلك

الساعة - واجبات اللياقة ، فدلقت من سرير أنيس بشارة وقدمت

له بعض البسكوت . وكان أحمد يتفحص أخاه بعينين كثيبتين ،

فاذا أرسل الشاب اليه بطرفه تبسم مداريا جزنه . وقد هاله
ذبول أخيه ، واصفرار لونه ، وخوره ، وإمارات التعب التي
تعتوره . هاله ان يراه مستسلما للرقاد ، سجيناً ، وما كانت
الدنيا تسعه حركة واضطراباً ولها . وخيل اليه انه يقرأ في
نظرة عينيه حيرة وقلقا ، الى ما بهما من ألم واستسلام ، فأوجيا
اليه ان الشاب ينطوى على شيء يريد ان يفضى به اليه وقوى
شعوره بذلك حتى خطر له ان ينفرد به دقائق بعد انصراف
عواده ، ولكنه خاف ان يضرع اليه ان يعيده الى البيت ، فعدل
عن رأيه ، وجعل يكور له قبضة يده مشجعا متظاهرا بالزاح
والاطمئنان . .

وآذن الوقت بالعودة ، فسلموا بحرارة ، ولهجت السننهم
بالدعاء ، وغادروا الحجرة ، وكانت الست دولت آخر من غادرها بعد
ان قبلت الشاب في خديه وجبينه . وفي الطريق لم تعد تملك
اعصابها فامتلات عينها بالدموع . وكانت نوال تعالج دمعة
لا تدري كيف تخفيها . وظل أحمد منقبض الصدر حتى أوى الى
حجرته ، ومضى يعلل نفسه بالأمل ويقول انه سيجده في الزيارة
القادمة أحسن حالا حتما مما وجده اليوم . رباه . . . متى يرد
الى ما كان عليه من القوة والنشاط والنضارة ؟ ! متى يعاود
سمعه تغريده الحنون ودعابته اللطيفة وضحكته الرنانة !

ونامت أسرة عاكف تلك الليلة على حزن وكمد كنومها ليلة
الفراق .

ثم استيقظوا جميعاً في الهزيع الاخير من الليل على رنين
الجرس . . وجلس أحمد في الفراش مرهف الأذنين . فسمع
الرنين متصلاً كأنه يصرخ في الفاقلين . وانقض عليه خاطر جعل
قلبه يرجف كابية الجرس فقفز من الفراش وجرى الى الخارج .
التقى بوالديه في الصالة وهما يكادان أن يعتوا عدواً نحو الباب .

ولم ينبس أحدهم فقد تولاهم استسلام يائس للأقدار . ودلف
أحمد من الباب مزدردا ريقه وأضاء المصباح الخارجى وفتح
الباب . ونظر فى الردهة الخارجية فلم تقع عيناه على انسان ،
وكان الرنين لا يزال متصلا والتفت الرجل الى والديه
مندهشا مغمما : « لا أحد فى الخارج » . واقترب من « بطارية
الجرس » ، ورفع غطاءها وفصل بين الأسلاك فسكت الجرس
المزعج ! وأغلق الباب والدموع توشك أن تطفئ من عينيه . وتبادلوا
جميعا نظرات حائرات ، ثم هتف الأب قائلا :

— أعوذ بالله من الشيطان الرجيم ..

وقالت الأم وهى تنهد من أعماق قلبها :

— اليس الأوفق أن نأتى برشدى ما دامت هذه رغبته ؟

فقال أحمد وقد وشى صوته باضطراب نفسه :

— يا شيخه وحدى الله . . .

٤١

وعند عصر يوم الأحد وكان أحمد مجتمعا بوالديه
يحتسون قهوة العصر . جاءه البريد بكتاب ما أنراى الظرف حتى
تمتم بغرابة :

— هذا خط رشدى ..

وتنبه الوالدان ، وتابعت عيناهما يد الرجل وهو يفض الغلاف .
وقد كتب الخطاب بالقلم الرصاص ، وبخطرديء — على غير عهد
صاحب الخطاب — وكان به ما يأتى :

٨ - ٣ - ١٩٤٢

أخى العزيز

تحياتى اليك والى والدى . اكتب كتابى هذا وقد مضى على

انتصاف الليل ساعتان .. ولا تدهش يا أخى فقد حرمت نعمة النوم الى الأبد وما عاد لاي منوم من تأثير في . تصور انى تناولت بالامس جرعة من منوم معروف ، فلما لم تجد شيئاً عاطائى الدكتور برشامة مخدرة وبشرنى بنوم ثقيل . وهاهو الليل ينتصف وتمضى على انتصافه ساعتان وأنا متيقظ مسهد ، ولانهاية لعذابى بل لا زال جالساً لأن الرقاد - أو ضغط ظهري على حشية الفراش - يهيج السعال الذى اشتدت نوباته على ، فلا معدى لى عن الجلوس فى فراشى ، وقصارى ما يمكن عمله لتهيئة الراحة أن اكسر مخدة واضعها على حجرى ثم اسند راسى اليها ..

أخى :

يوسفنى أن أؤلك أو أحزنك ، ولكنها الحقيقة المرة ، ولا حيلة لى فيها . ولا مفر من أن أفضى اليك بالحقيقة فانت ملاذى اولا وأخيراً . فاعلم يا أخى انى اطلعت على نتيجة الاشعة التى صورت صدرى غداة وصولى الى المصلحة ، وقد كشفت اصابة جديدة فى الرئة اليمنى ، اما اليسرى فقد حفرت الاصابة القديمة لى كهفاً فى حجم نصف الريال ، والحالة العامة خطيرة ، واليك تقرير الطبيب النوبتجى . « عدم قابلية للأكل مطلقاً ، عدم النوم مطلقاً ، سعال نظيف ، ونفس مكروش دائماً ... » فلا شك انى فى طريق النهاية ، لا شك فى ذلك مطلقاً . انى أكتب اليك ودوعى تنهمر فتخفى عن ناظرى الالفاظ التى أنعى بها نفسى اليك ، وكلما ذكرتكم غلبنى البكاء ...

هذه هى الحالة ، فاستحلفك بالله يا أخى الا ما وافقت على عودتى اليكم لأقضى بينكم ايامى الأخيرة حتى يوافقنى الأجل .. فلا تعرض عن توسلاتى هذه المرة . وأكرر اسفى لايلامك ولكن ما حيلتى ؟! عليك ألا تخبر والدى بالحقيقة . والسلام عليكم ورحمة الله .

أخوك المخلص

رشدى

قرأ الخطاب ذاهلاً ، وأعاد قراءة كثير من عباراته أكثر من مرة ، وشعر عند الانتهاء من قراءته بدوار ، وانكار ، وغرابة . ولكنه لم يرفع عنه ناظريه حتى يستعيد رباطة جأشه ، فيواجه أمه بشيء من السكينة يمكنه من الكذب عليها . واستطاع بفضل تفكيره في أمه ، ووجودها على كذب منه ، أن ينسى نفسه إلى حين فيمتلك أعصابه ، ثم نظر إلى والديه فرأهما ينتظران كلمته بعينين مبعذتين كمن ينتظر - غير معصوب العينين - إطلاق النار عليه ، فتكلم قائلاً متصنعاً لهجة السخط والتبرم :

- رشدي يلج في العودة إلى البيت ، فماذا دهاء ؟ !

فسأله الأم بلهفة :

- ولكنه بخير !!

- بخير والحمد لله إلا أنه كاره للمصحة .

- أمده إلى يا أحمد ، فلا فائدة ترجى من تركه في المصحة

على رغبه .

فنهض أحمد وهو يقول :

- سأسافر اليوم إلى حلوان وأتى به ..

وأعطى الخطاب إلى والده ومضى إلى حجرته وأمّه في أثره . وسافر إلى حلوان دون تردد أو تأخير . وظل طوال الطريق مشغول الفكر موزع الفؤاد مضطرب النفس ، ولأول مرة - منذ أمد بعيد - يفكر في الموت كحقيقة ماثلة يطالع معالمها الرهيبة ويستشعر آثارها العميقة من الألم والخوف والقنوط . وتخيل المقبرة النائية التي ابتلعت شقيقه الأصغر ، فخالها تنفض عن ثغرها تراب الأرض وتغفر لها لابتلاع رشدي الحبيب الذي لا يدري كيف تكون الدنيا بدونها ! . وكان كلما قصرت المسافة بينه وبين المصحة اشتد انقباض صدره ، وثقلت وطأة الخوف على قلبه . وباه .. كيف يجده الآن ؟ ! . وما فعل السهاد به ؟ ! . وغادر

القطار على عجل والشمس تميل نحو المغيّب . واخذ العربة الى المصحّة . ثم صعد الى الطابق الثالث لا يلوى الى شيء . واشتدت ضربات قلبه وهو يقترب من الحجرة ، ودخلها وقد تركز وعيه في الفراش امامه . رأى رشدى كما وصف نفسه في رسالته جالسا في فراشه مسند الرأس الى مخدة منكسرة على حجره ! وازدرد ريقه وهتف به :

— رشدى !

فرفع الشاب راسه عن المخدة بسرعة ، وطلع اخاه بوجهه الضامر الشاحب ، وصدره المضطرب . وسرعان ما لاح السرور في عينيه ، وقال بصوت متهدج :

— اجئت ! .. خذنى .. خذنى .

فقال أحمد ليدخل الطمأنينة على نفسه :

— لهذا جئت يا رشدى ...

ثم التفت الى انيس بشارة فحياه فرد الشاب تحيته وقال بلهجة جدية دلت على تأثره :

— مسكين رشدى ! انه لا يذوق للنوم طعما ، وكانت ليلته الماضية شديدة فظيعة ! فالأوفق حقاً ان يمضى هذا الاسبوع في البيت . على ان يعود الى المصحّة فيما بعد !

فأوما أحمد برأسه موافقا وسأل الشاب :

— أتدرى ما هي اجراءات الاستئذان لخروجه ؟

فقال انيس بنفس اللهجة الجدية :

— اسع الى الطبيب بلا إبطاء .

ولم يلق الرجل صعوبة ما ، بل ساوره الخوف والقلق لسرعة موافقة الطبيب على طلبه .

وعاد الى اخيه ، وحزم متاعه ، وعجز رشدى عن خلع بيجامته وارتداء البدلة ، فاكتمى بلبس الروب ، وجاءوا بنقالة لحمة الى

المصعد . وسار أنيس بشارة في وداعه حتى الباب الخارجى
للمصحة ، وشد على يده بحرارة ، ودعا له مخلصاً بالشفاء
والصحة . ورأى أحمد شقيقه يستسلم لايدي حامليه بلا حول
ولا قوة وقد زاغ بصره ، وبدا للعين هزأله ، فذكر نضارته
وحسنه ، ورشاقتة ونشاطه وفكاخته وغناؤه ، ثم لم يملك أن يعرض
على شفته متوجعا متحسراً وقد شعر بقلبه ينتحب باكياً في أعماق
صدره .

٤٢

ووجدوا في انتظارهما في البيت الوالدين وأسرة كمال خليل
أفندى . وكانت الست توحيدة ونوال جاءتا لزيارة أم الشاب
المريض ، فلما علما بأن شقيقه سافر ليأتى به لبثا في انتظار
وصوله . وأحدث ظهور رشدى أثرا عميقا في النفوس فلم يحاول
أحد إخفاء انزعاجه ، ولكن الشاب لم يبد عليه أنه أدرك شيئا مما
حوله . أو أنه فطن الى وجود أحد . وأجلس على فراشه وصدره
يعلو وينخفض ، مغمض العينين ، والأعين محدقة به ، وقد انعقدت
الأسنة ، واصفر وجه الست دولت وارتعشت أطرافها ، فهرعت
الى فراشه ، وجلست وراء ظهره لتسند به صدرها المضطرب .
وفتح رشدى عينيه بعد برهة وأجالهما في الحجرة والوجوه ، فلاح
فيهما نور العرفان واليقظة ، وارتسمت على شفثيه شبه ابتسامة
خفيفة ، وقال بصوت متهدج خفيض كأنما يصاعد من أعماق
صدره :

— الحمد لله الحمد لله أنا مسرور بعودتى الى
حجرتى . . .

فدعا له الجميع ، وكررت الست توحيدة الدعاء ، فابتسم الشاب وقال :

— سأشفى هنا بإذن الله .. لا تبرحى مكانك يا نينة ..

فقبلته المرأة فى منكبه وقالت :

— لن أبرحه يا رشدى — بإذن الله — أن قلبى لا يمكن أن يكذبنى .

والتقت عيناه بعينى نوال مرات ، وتلقى فى كل مرة ابتسامة حلوة ضمنتها عيناهما ما تكنه جوانحها من الدعاء والرجاء والإشفاق . وتنحى أحمد جانبا دون أن تفارق عيناه وجه شقيقه ، وكلما طالع فى عينيه نظرتهمما الدابلة ارتعش كيانه وقال لنفسه : « اللهم رحمتك ! » .

وقال عاكف افندى أحمد — الأب — عن حكمة :

— الأوفق أن نتركه حتى يسترد أنفاسه ويستريح .

فخرجوا جميعا ما عدا أمه . وانصرفت الزائرتان . وخلا أحمد الى نفسه فى حجرته قليلا . ولكن لم يستطع صبرا فعاد الى حجرة الشاب . ووجد رشدى لا يزال فرحا بالعودة ويحدث أمه قائلا بصوته المتهدج بالخافت :

— لشد ما يطمئن قلبى فرحا وسرورا ، ولشد ما ألتنى جو المصححة الموحش . لم أذق فيها النوم ولا الطعام . ورأيت مريضا ينزف حتى فرق فى دمه . ومروا بحجرتنا حاملين مريضا آخر الى حجرة « العزلة » حيث يودعون المرضى المشفين على النهاية . ومن المؤسف حقا أن سوء حالتى ألم زميلى أنيس بشارة ، ويغلب على ظنى أنه لاستثار مخاوفه فجعل يبكى حزنا وفرقا . الآن عاودتنى الطمانينة ...

وحول نظريه الى أحمد ، وسكت قليلا وصدره يعلو وينخفض ثم استطرد :

— اتعبتك كثيرا يا أخى . معذرة . لا تجد على لعصيانى
نصحك . أعدك بأنى سأرعى منذ اليوم صحتى ، وأنى لن أخالف
لك نصيحة . وإذا من الله على بالشفاء فلىن أستهين يوما بحياتى .
فعض أحمد على نواجهه ليحبس دموعه الهائجة ، وقال
مبتسما :

— لا محل للوم يا رشدى ، فكل شىء بأمر الله ، وغدا سترد الى
صحتك باذن الله ، وستذكر هذه المحنة كما يذكر المستيقظ وطأة
الكابوس ...

فابتسم الشاب الى أخيه ارتياحا لقلوه ، وسأله أن يدنى الخوان
من فراشه وأن يضع عليه زجاجات الدواء . وأنى أحمد بالخوان ،
وجعله فى متناول يد الشاب ، ورص علبة الكلسيوم ، وحق المنوم ،
والكارومين ، فشكره رشدى ، ثم قال :

— سأحتاج الى ممرضة لحقنى بالكلسيوم يوما بعد يوم ..
فقال أحمد :

— سأوصى الصيدلى باحضار واحدة والاتفاق معها ...
ويحسن بك أن تسكت كى لا تشق على نفسك ، وربنا يرعاك
ويحفظك ..

تناول الشاب جرعة من المنوم ، فاسترخت أعصابه — وقد
نال منه أرق الليالى السابقة وأخلد للنوم ، الا أن السعال انتابه
مرات فمزق نومه شر ممزق ...

وجاءت أيام شدة والم . ففرق الشاب المريض في غمرة العذاب ، وتقطع قلب الأم الذي يسند ظهره المهزول . واستبد به الأرق فلم يغمض له جفن - مع تناوله النوم - إلا ساعات معدودات في الهزيع الأخير من الليل ، وكثيراً ما أدركه الصباح وهو قاعد في فراشه وقد حطم السعال أضلعه . وصدفت نفسه عن الطعام ، فاذا تجلد وتناول لقمات تقيأها في نوبات السعال المخيف . وتعاقبت عليه نوبات هذا السعال واجتاحته بعنف فما أن تسكت عنه واحدة إلا وقد أشفى نفسه على الانقطاع ، وأندرت عروق عنقه بالانفجار ، وسالت عيناه دماً . فظن به الهلاك وأيست من شفائه القلوب . إلا أنه بدا وكأنه يجتاز مغارة الهلاك بسلام ، لا لتحسن طرا عليه ، ولكن لأن الأيام تناهت وهو يقاوم ويجالد دون أن يسقط ، ثم مضت تخف ثورة السعال ، وتنظم ساعات نومه ، وتتقبل معدته القليل من الطعام ، واستطاع أخيراً أن يرقد على جنبه . وأذن كل أولئك بتحسن قريب في صحته ، ولكن مضى مارس جميعاً وهو على حاله من الضعف والاعياء . لم يكن يستطيع مفارقة الفراش بتاتاً . وهزل هزالاً محزناً حتى لم يعد في برده سوى جلد ذابل وعظم معروق . وبعث منظر ساقيه القشعريرة في النفوس . وضمّر وجهه ، وتقلص خده ، وغارت عيناه . وعلت محياه صفرة باهتة . وبدأ رأسه أكبر من الواقع وعنقه رفيعاً يكاد أن ينقص من حمّله . ولاحت في عينيه نظرة عميقة متجهمّة تدل على التصبر والتجلد ، والتألم والاستسلام ، فلم تزل تعذب أحمد حتى أضنته . كان يطالعها في عينيه كلما عاده

فلا تمحى من ذاكرته أبداً ، وكانت تحمل فؤاده المرهف جميع ما تنطق به من التألم والتصبر . كانت تترك في قلبه جروحا لا تندمل ، كان يطلع منها على عوالم الألم والمرض واليأس . رباه لكم قطعت فؤاده وفتنت كبده ، ولكم أهاجت مجارى دموعه .

وفي مرة دخل حجرته فوجده قد استوى جالساً في الفراش ، وادلى ساقيه الى الأرض ، ولم تكن أمه في الحجرة ، فخاف أن يكون ذلك مقدمة لمحاولات تشق عليه ، فقال له بتوسل :

— اليس الاوفق أن تلزم الرقاد ؟ !

فغاضت من عينيه نظرة التألم العميقة ، وحلت محلها نظرة جزع وبرم وقال بلهجة لم تخل من حدة :

— أخى . ألا ترى كيف تمضى الأيام وأنا بمكانى هذا لا أبدى حراكا ! هكذا ألقى على الفراش بلا حول ولا قوة ، طوال النهار واكثر من نصف الليل ، حتى يغلبنى زهول المخدر الذى نسميه نوما ! ... أواه . ما أضيق الحياة ... لقد سئمت هذا الفراش ، وضقت به ذرعاً ...

فلم يدر الآخر ماذا يقول ، والقت اللهجة الشاكية على روحه غباراً من الكدر ، فقال يريقة : صبراً يا رشدى ، وما وراء الصبر الا الفرج !

ولا معدى عن الصبر أيضاً . كان يعتصر غصص الزمن الثقيل بقراءة الجرائد والمجلات ، والحديث الى أمه — ولم تكن تفارقه الا للضرورة — وأبيه وشقيقه . وكان على الله وملله قد نجا من ساعات اليأس القاتل التى أوحى اليه مرة بالرسالة التى بعثها من المصححة الى شقيقه ، نجا من اليأس ، وعاوده الامل فى الحياة ، والرجاء فى الشفاء ، ولكن الألم الذى رسم فى عينيه تلك النظرة العميقة المتجهمة لقنه حقيقة الشقاء التى ينطوى عليها قلب الدنيا . فذاق العذاب ، وشعر بأنفاس الموت الباردة تتردد على وجهه . والأرجح

أن الحياة تحرص على أن يعرفها أبنائها جميعاً ، ألا انها تقطر حقيقتها على العمرين وتسكبها في أفواه المتعجلين .

ومن عجيب أنه لم ينس قلبه ؟ . فالمرض لا يحو الحب . ربما لم يعد يضطرب به دمه ، ولكنه يحسه بروحه ويخفق به قلبه . ولكم ترف عليه الذكريات فتضيء مخيلته بنور وهاج ، وتدندن أذنيه كسجع الأخان ، فيستيقظ قلبه كزهرة نفخ الربيع فيها من روحه ، وتتخايل لعينه بروق البسات وطريق الصحراء والعيان النجلاوان ، وتطن في مسمعيه العهود والمواثيق . ترى ما مصير كل أولئك ؟ .. ماذا يخبئ له الغيب ؟ .. هل يمكن أن يعود الشباب والقوة والأمل والحب ؟ .. هل يمكن أن يسعى كسابق عهده متبخرأ في رشاقة وخيلاء ؟ .. وأن يضحك ملء قلبه دون أن يهيج سعالاً قتالاً ؟ .. وأن يذهب رأسه ويجيء بالترنيم والتجويد ؟ .. وأن يراه الإخوان فيتصايحوا « جاء قلب الأسد » ؟ .. وأن يشبك ذراعه بذراع نوال فيقطعاً معاً طريق الجبل وغلالة الضباب تخفيهما عن الأعين ؟ .. هل ما يزال ثمة أمل في أن يتساع خاتم الخطوبة ويرف كالعراس ؟ .. وكانت نوال تعود مع والديها ، فيتبادلان نظرات خاطفة مشوقة لم يشعر بوقدتها إلا هما . رباه لماذا لا يتركانهما وحدهما ولو لحظة ؟ انه يذوب شوقاً الى كلمة وداد ترطب حرارة فؤاده المحموم . وهكذا مضى شهر مارس . ولما جاء أبريل تغير الحال ، فلم يعد يرى نوال ! مضى أسبوع دون أن تزوره وانتصف الشهر فلم تحضر ، وعاده والداها بمفرديهما ، وانتهى أبريل دون أن يراها أو تراه ! عاده اخوان قهوة الزهرة وأسرهم وصحاب السكاكينى وجمهور من الأقارب والجيران القدماء ، فالبيت لا يفرغ حتى يمتلئ ، الا نوال ، اختفت من حياته فجأة كأنها لم تكن حقيقة محسوسة وأملا مشوقاً ! ولا شك أن والديه وشقيقه يشاركونه الهه وانكاره ولكنهم

لا يفصحون عن مشاعرهم رافة به . وابتى عليه كبرياؤه ان يسأل والدبها . لماذا انقطعت نوال عن زيارته ؟ .

هل عرفوا حقيقة دائه وايسوا منه ؟ هل منعها من عيادته الخوف من العدوى ؟ . . هل أسمى شراً وإذى بعد ان كان حبيباً محبوباً ؟ . . اكذب الحب وعده ؟ ! . وجعل يجتر آلامه فى صمت ، حتى ضاق بها فقال يوماً لأحمد وقد خلت لهما الحجرة :

— ألم تر كيف انقطعت عن زيارتى ؟

عرف أحمد من يعنيه بقوله . وتظاهر بعدم الاكتراث وقال :
— حذار من الفكر ! أنت فى نضال من أجل الصحة فلا تضعف مقاومتك بنفسك ! .

فاستطرد قائلاً وكأنه لم يع ما قال الرجل :

— أشع شئ فى هذه الدنيا جفاء صديق بغير ذنب . أو ان يكون ذنبه ان الصحة جفته !

— لا تبال شيئاً ولا تستسلم للأفكار السود !

فتبسم الشاب بصوت حزين :

— لن أبالي شيئاً ولكن الحيانة قبيحة !

وسرت فى الرجل رعدة لأنه ذكر انه فاه يوماً بمثل هذه الجملة ، وقال يدارى عواطفه :

— حسبك قلوبنا فهى تحبك ولا تجفوك أبداً .

فتبسم رشدى وقال :

— لا أدري متى حفظت هذين البيتين :

مالى أرى الأبصار بى جافية لم تلتفت منى الى ناحية

لا ينظر الناس الى المبتلى وإنما الناس مع العافية

فقطب أحمد تألماً وهتف به :

— أترغب أن تقتلنى غماً وكمداً !

فقال بأسف صادق :

— معاذ الله ، انت أحب الى من الشفاء !
وعاد احمد الى حجرته وهو يقول لنفسه مخزوناً « رباه ...
كيف جفته وقد راح ضحية لها ؟ ! » .

﴿ ٤ ﴾

والحقيقة أن كمال خليل أخذ يساوره الشك فيما قالوا عن مرض الشاب . وما لبث أن أفضى بشكه الى امراته . ولكى يقطع الشك باليقين زار صديقاً فى بنك مصر وسأله عن حقيقة مرض رشدى ، فاطلعه الرجل على الحقيقة . وحزن كمال خليل حزناً بالغا ، لأنه أحب رشدى حباً صادقاً ، ووجد فيه خير زوج يمكن أن يرجوه لابنته . وهوى الخبر على الست توحيدة كالصاعقة ، وخيب أملها فى سعادة نوال . وخلا الرجل بزوجه وقال لها متجهماً :

— ماذا ترين ؟

فلاذت المرأة بالصمت اشفاقاً من الجهر بالحق المؤلم ، فقال كمال أفندى :

— لا أظن رشدى بناج من مرضه الخطير .

فقالَت المرأة بامتعاض :

— ربنا يلف به ...

— وحتى لو كتب الله له النجاة فلن يصلح للحياة الزوجية ..

— فماذا ترى أنت ؟

— أرى طبعاً أن أصون صحة ابنتى ، فهى شباب غض ، ودخلها حجرته كما حدث مرات استهتار شديد الخطورة سبب العاقبة ، فينبغى أن تعرف الحقيقة حتى لا تعيش على الأوهام أو تتعرض لعدوى مرض خبيث ندرت النجاة منه ..

فقال المراه بلهجة دلت على الأسف والاستسلام :
- الأمر الله !

ودعوا بنوال ، وجاءت الفتاة غافلة عما يضمrane لها ، وكان
ينبعث من عينيها نظرة وديعة تلوح فيها الكتابة ، فطلب الرجل اليها
أن تجلس قبالة على كرسي ثم راح يقول بصوت رزين :
- نوال ، دعوتك لأفنى اليك بسر هام ، وعهدى بك فتاة
عاقلة ، والسلوك الحكيم هو ما أتوقعه منك دائماً ، فاعلمى أن جارنا
العزير رشدى افندى مريض مرضاً خطيراً أفضع مما يقولون . .
فاصفر وجه الفتاة ، ونفذت لهجة والدها الرزينة الى قلبها
فانقبض خوفاً ، وتساءلت باشفاق :
- أى مرض يا أبتي ؟

- يؤسفنى أن أصارحك أن الشاب مصاب بالسل ، وهو مرض
كما تعلمين فظيع ، ورحمة الله واسعة ، بيد أن على الانسان واجباً
نحو نفسه لا يجوز أن يفرط فيه أو يستهين به لآى داع مهما جل
شأنه ، فلندع لصديقنا العزير بالشفاء ، ولنذكر قوله تعالى :
« ولا تلقوا بأيديكم الى التهلكة » .

السل ! . . يا رب السماوات ! . ماذا يقول أبوها ؟ . . هل
أضحى رشدى العزير شيئاً واجباً اجتنابه ! هل أوى حقاً ذاك
الداء الخطير الى صدره الحنون ؟ . . هل ضاعت الآمال وتبددت
الاحلام ؟ ! . ورددت بين والديها نظرة حائرة تستحق الرثاء ،
فأدركت أمها ما تعاني من ألم أجبرها وجود ايها على مداراته ،
فقالت :

- الله عالم بشدة حزننا وأسفنا ، وهو القادر على جبر كسرنا ،
ولكن صدق والدك يا نوال ، فحدائة سنك تجعلك صيداً سهلاً
لعدوى هذا الداء ، فدعينا نحن نقم بالواجب عنا وعنك ، ولنندع
له جميعاً بالسلامة والشفاء انه سميع مجيب . .

وجعل أبوها يتفرس في وجهها من تحت حاجبيه ، ويقرأ ما تظهر وما تبطن ، ثم قال مستطرداً :

— الآن أدركت ولا شك الباعث الذى دعانا الى مخاطبتك فى هذا الشأن ، ولا شك أنك تقدرين رأى حق قدره ، فانا أبوك وأخاف عليك أكثر مما تخافين على نفسك . لهذا أقول لك أنه لا يجوز بعد اليوم أن تعودى المريض العزيز ، ولا عليك من هذا ، ولن يلومك عليه انسان عاقل منصف . ومهما يكن من الأمر فما أبالى كلام الناس ولا أقيم للومهم وزناً اذا جاء مخالفاً للعقل . فما رأيك . .؟! ولم تكن قلقك من الجسارة ما تستطيع معه أن تصارحه بما يدور فى خلدها ، وكان له من الهابة فى نفسها ما يمنعها من مشافهته بما يخالف رايه ، فلاذت بالصمت حتى استحثها على الجواب ، فقالت بصوت خفيض :

— امرك مطاع يا أبتي . .

ولم يكن يطمع فى أكثر من هذا ، وخاف أن أطال الحوار أن يشجعها على الافصاح عن حقيقة مشاعرها ، فنهض قائماً كالمتقنع المرتاح ، وقال :

— لا خيبت لى رجاء ابداً .

وما أن غيبه الباب حتى أحذقت فى وجه أمها وهتفت بها :

— كيف يكون هذا يا اماه ؟؟

فقالت المرأة بحزن واستسلام :

— لا معدى عنه يا نوال . .

فقالت بصوت متهدج مرتعش :

— كيف لا أعوده . . كيف أنجنيه ؟ . هل يقوم خوف الانسان

على نفسه علماً معقولاً لهجر أصدقائه فى أوقات محنتهم ؟ .

وما جدوى الصداقة والمروعة فى هذه الدنيا ؟

ولم تتم حديثها فخنقتها العبرات ، واوشكت الأم أن تتأثر

لها ، ولكنها تداركت عواطفها أن ترق لها فتدفع بها الى الهلاك .
فقالت بلهجة لا تدل على ذات نفسها :

— وما جدوى أن يصاب انسان بداء ويبل من اجل صديق لن
ينتفع بمرضه فتبلى ؟ ! . . ان اباك حريص على صون شبابك
الغض وله الحق في ذلك كل الحق .

— اواه يا اماه ؟ . ولكنى اذا ضلت نفسى بهذا الغدر القبيح
فلن انتفع بها . ليس المرض بالشر الوحيد في هذه الدنيا ، فالغدر
شر من المرض . ماذا يظن بى ؟ بل كيف ادفع عن نفسى امامه وامام
الناس ؟ !

— تقولين ان اباك اجبرك على الامتناع عن عيادته ، فعلى ابيك
التبعة وعليك الطاعة ، ولئن يجادل انسان حق والد على ابنته . .
— ما أقساك يا اماه . . سأموت كمدأ . .

— افضل الف مرة ان يلعننى الناس على انلقى بفلة كبدى
الى التهلكة .

فقالت الفتاة وما تزال عيناها تسحان دمعاً ساخناً حتى سدت
خياشيمها وتغيرت نبرات صوتها :

— سيمقتنى ويحتقرنى ، وغدا اذا برىء . . .
وخنقتها العبرات مرة اخرى ، فقالت الام وهى تنهد :
— هذا هو حظك فما حيلتنا ؟ ! . بيد أنك ما زلت على عتبة
الشباب ، والفرص امامك كثيرة ، والله قادر على جبر خاطرك ،
فلندعه أن يصون للشباب المسكين شبابه وأن يعوضك عنه خيراً !
فهتفت بها منتحبة :

— ما أقساك . . ما أقساك .

وفرت الى حجرتها ، وكان الوقت مساء ، فدلقت من الشباك
حمرة العينين ورمت ببصرها الى النافذة المحبوبة ، وكانت النافذة
مغلقة ينبعث من خصاصها نور خافت . وتمثل لها راقداً على

جنبه تلوح من عينيه تلك النظرة الخزينة المتجهمة ثم تمثل لها وهو يسعل ذاك السعال القتال الوحشي : لهفى عليك يا حبيبى . والاسفى على رقادك بلا حول ولا قوة . . ونظرتك التى تنم عن افطع الآلام آمالك . بل أين نضارتنا . أين شبابنا . . أين حديثنا . . أين آمالك . بل أين نضارتنا . أين شبابنا . . أين حديثنا . . أين آمالنا . . رباه ما اتعس حظى . . وما أحلك دنياى . . .

وارتمت على مقعد تكفكف دمعها وتتنهد من الأعماق . وأوهنها التأثر فانطلقت خوارها بلا ضابط ، مرت حياتها مع رشدى أمام ناظرها فى مثل لمح البصر فأيقنت أنها فتاة تعيشة الحظ . وام يغب عنها ما فى حديث والديها عن مرض الشاب من يأس وقنوط ، فتولاها الذعر ، وما كانت تعرف عن الموت الا لفظه ، فكيف وقد تمثل لها وحشاً كاسراً يتوثب للانقضاض على قلبها ؟ رباه ! وبأمراتها بالأ تعوده ! ويحولان بينها وبينه بعزيمة لا تعرف الرحمة ! . وتجهم وجهها الباكى وشعرت برعدة تسرى فى أطرافها ، فتحسست راحتها صدرها ! . . شعرت فى أعماقها بأنها تخاف المرض قدر ما تخافه على حبيبها ، الرقاد ، والسعال ، والهزال ، والعذاب ، ثم احسست تعاسة وقنوطاً وحزناً وخوفاً ، ومزقتها الحيرة ارباً ارباً بين حبيبها وصحتها وسعادتها ! رباه . ألم تكن تحيا فى دعة وطمانينة وأمل مشرق ؟ ! فما الذى اوجب هذا الشقاء وهذه التعاسة !

ولدى عصر اليوم التالى عادت من المدرسة فوجدتهم قد نقلوا حجرتها الى حجرة أخرى بعيداً عن نافذته ، وأنه حيل بينها وبين رؤية ذاك البصيص من النور . . .

ولم يعد رشدي الى ذكر نوال . وعجب احمد لصمته وتساءل
ايعاني آلامه وحده أم أنه يتناسى باستهانة واحتقار ، ودعا له
مخلصاً - وهو المبلى - بالنسيان وراحة القلب . ولم يكن من
الممكن استكناه باطن الشاب من محياه ، لجمود ملامحه وتجهم
نظرة عينيه العميقة الحزينة وملازمته حالا من الكتابة لاتكاد تزايله ،
فظل احمد متحيراً مشفقاً . وشاركه الوالدان حيرته واشفاقه .
ولم يكن الأمر يعينهم من ناحيته العاطفية ، ولكنهم خافوه على
الصحة المتهاكة التي تجاهد في سبيل الحياة ، خصوصاً وأن مضي
الأيام قد بعث في النفوس الأمل بعد أن أوشكت أن تشفى على اليأس .
ولو سألت على بواعث الاستبشار لما وجدت غير كرور الأيام
وتعود الحال ، أما رشدي فلبث عاجزاً عن مغادرة الفراش ، ونضو
هزال يستثير الدمع والاشفاق ، وظل لونه مصفراً مشرباً بزرقة ،
ولم يخف عنه السعال الا قليلاً .

وفي النصف الأول من مايو جاءه طبيب المصرف ، ليعيد
الكشف عليه وليجد له الإجازة حسبما يرى ، وفحصه الرجل
فحصاً سطحياً ثم قال :

- أظنك تعلم أن اجازتك القانونية تنتهى في ٣٠ مايو
سنة ١٩٤٢ !

أجل كان يعلم ذلك ، ولكنه كان كأنه يسمع به لأول مرة ،
فقال بصوت خفيض :

- حقاً؟! .. نعم ... أعلم ذلك ...

فقال الطبيب بغير مبالاة :

— فأياكم الباقية من الإجازة منتهية لا محالة قبل الشفاء بزم من طويل ، وعليه فلا مناص من فصلك من خدمة البنك ابتداء من ٣١ مايو سنة ١٩٤٢ .

وكان صوت الدكتور يقع من سمعه موقعا غريبا ، فتساءل بصوت اشد ضعفا :

— الا يوجد ثمت امل في الشفاء قبل انقضاء المدة الباقية من اجازتي ؟

فقال الطبيب السؤال وقال باتكار :

— هل تتصور انه من المستطاع ان تبرأ وتسترد قوتك ووزنك الطبيعى فستأنف عملك في بحر عشرين يوما ؟ ..! هذا محال .
امامك عام استشفاء على اقل تقدير ...

فسمعهم رشدى كالشارد ، ثم اطرق كئيبا محزونا . أما الدكتور فاعطاه « استثمار » نص بها على انتهاء اجازته في ٣٠ مايو سنة ١٩٤٢ ، وعلى انه يعتبر مفصولا ابتداء من ٣١ من مايو ١٩٤٢ ، اذا لم يعد الى عمله قبل ذاك . وقال له بלהجة دلت على انه يريد الانصراف سريعا :

— وقع من فضلك بامضائك على هذه الاستثمارة العلم ...
وذكر اخاه احمد كانه يستغيث به في تلك الساعة الحرجة ؟ ..
وردد عينسيه بين الطبيب وبين الورقة فلم يغب عن ناظريه ما بالرجل من نفاد الصبر ، فعراه الارتباك وتناول قلمه ووقع بامضائه بيد مرتعشة . وغادر الدكتور الحجرة فجاءت امه متطلعة اليه بوجهها الذى نال منه الاعياء والهم كل منال ، فقال لها بصوت مبجوح متهدج :

— اماه . وقعت الآن بامضائى على امر فصلى من عملى !
فخفق قلب المرأة خفقة عنيفة ، بيد انها تداركت نفسها فلم تستسلم لعواطفها ان تضاعف من اشجانه . وقالت باستهانة :

— إلهذا ما جعلك تتكلم بهذه اللهجة الحزينة؟! يا بنى ، ان
الله أكرمنا بانقاذك من الخطر الداهم فلا ينبغي أن نغفل عن ذكره
وشكره ، وليهن بعد ذلك كل نىء ، فلا يحزنك الأمر ، فانك ان
فقدت عملك اليوم واجده غدا ان شاء الله . .
ولكنه قال بنفس الصوت المتهدج المبجوح وكأنه لم يع شيئا
مما قالت :

— قضى الأمر وخسرت وظيفتى ، وضاع الماضى والمستقبل .
فقات المرأة وهى تعض على نواجذها دافعة دموعها :
— رشدى ، لا تياس ولا تحزن ، وغدا تنكشف الغمة بأمر الله
ورحمته ، فترد الى وظيفتك او الى خير منها . والله لتبسمن بعد
عبوس وليصدقنى قلبى . .
ولكنه لم يكن يصفى اليها ، وتاهت عيناه فى آفاق مجهولة ،
فغابت أمه عن ناظريه ، وراح يقول وكأنه يحدث نفسه :
— ما افظع المرض! . . حقا ان اله لشديد ، وعذابه لمروع .
يجعل القوة عجزا ، والشباب شيخوخة ، والأمل قنوطا . يقعد
الناهض ، ويعطل العامل ، ويقبح الحبيب . اضاع مستقبلى ،
واطفا نورى ، وأوهن عظامى ، وأفسر يدى . اللهم اكفهم شر
المرض . . . اللهم اكفهم شر المرض .
وانفلت زمام المرأة من بين يديها فأجهشت فى البكاء ، وقالت
بصوتها الباكى :

— هلا رحمتنى يا رشدى!

فقال بجدة :

— الله لا يريد ان يرحمنا . .

وبعد ظهر ذاك اليوم — وبعد عودة الوالد من مسجد الحسين
وأحمد من الوزارة — حدث الرجلان رشدى حديثا طويلا يهونان
به من أثر ما وقع ، ويؤملانه خيرا منه ، حتى بدا فى النهاية أنه

يعيرهما أذنا واعية ويتأسى بما يقولان . وراى أحمد أن نفقات
التداوى ستضحى ، بل أضحت بالفعل ، أكثر مما تحمله نقود
الشباب التى انكمشت الى ربع مرتب وستنقطع بعد حين ، وأنه
لن يغنى عنه ما عسى أن يعينه به من مرتبه الثقيل ، فقال له :

ـ رشدى . أنت الآن خير حالا مما كنت فى الماضى القريب ،
وأظنك تحتمل البقاء فى المصححة ، أفلا يحسن بك أن تنتقل إليها
لتظفر بجو وعناية لا يتوافران لك ها هنا . . ؟

فقال الشاب وقد اقشعر بدنه لتذكر المصححة وعهدها :

ـ ليس فى طوقى الآن أن أعود الى الدرجة الثانية ، ومحال
أن أرضى بالانتقال الى عنابر الدرجة الثالثة .

ـ اليست عنابر الدرجة الثالثة بخير من حجرتك هذه هواء
ودواء ؟!

فهز رأسه الذى بدا كبيرا جداً بالنسبة الى عنقه الرفيع
وقال :

ـ الحياة هناك فظيعة ، وإحوال المرضى مخيفة ، كفالك الله
شر المرض . .

فلم يزد أحمد كلمة واحدة . وعند المساء ، وكان رشدى
وامه كعادتهما يراوحيان بين الحديث وبين سماع الراديو المترامى
اليهما من المقاهى المحيطة ، قدم المذيع طبيبه الذى كشف عليه
أول مرة - الى الجمهور « . . يلقى عليكم محاضراته الأولى عن
السل » فارتعشت أمه لسماع الاسم الذى يقض مضجعها ، أما
رشدى فانتبه بعناية وأرهف أذنيه ، ولم يكونا وحدهما اللذان
يرهفان أذنيهما فى تلك الساعة ، فالأب فى حجرتة رفع رأسه عن
القرآن ومال برأسه نحو النافذة ، وغاب أحمد عن حديث الصحاب
فى الزهرة ليلقى بانتباهه كله الى الراديو خافق الفؤاد . وتكلم
الدكتور عن تاريخ كشف ميكروب المرض ، والأدوار التى يمر

بها ، ووصف كل دور بأسهاب ، ثم تكلم عن مسألة زواج الناجين من الداء ، وما ينبغي أن ينتظره أصحاب كل دور من أعوام ، واقترح في النهاية أن تنشئ الحكومة للناجين من الدور الثالث قرى في صحراء حلوان تكون بمثابة معازل يقضون فيها شطرا من أعمارهم أو العمر كله . أصغت الأسرة متفرقة الى المحاضرة ، فأخفت الأم عينيها الدامعتين ، وتنهد الأب وعاد الى كتابه ، أما أحمد فبكى قلبه وهو يتظاهر بالسرور بما يقول المعلم نونو . ولازم رشدي الصمت ، ومضى يستعيد ما سمع ، فغمزته فجأة ذكريات حياته ، الشباب الطروب واللهو العابت والحب الساحر ، وصور سريعة متزاحمة من الوجوه والأماكن والربوع ، فتآكل صدره حسرة ، وهوى من ربوة الأمل الى هاوية القنوط ، ونسى وجود أمه فهتف يائسا : « رباه اذا كانت مشيئتك قد قضت بأن ينتهى بهذا الداء أجلى ، فأسالك الرحمة بالتعجيل به » . وارتفعت أمه ، ونظرت اليه بعتاب وهي تقول :

— رشدي !

فنظر اليها مبتسما ابتسامة حزينة وقال بلهجة تهكمية :

— الغالب أنك لن تفرحى بعروسي كما تودين !

ولما رآها تجهش في البكاء ، غلبه التأثر ، فوجم . . وقال

بأسف :

— معذرة يا أماه . . لشد ما أقسو عليك يا مسكينة . حرمت

عليك النوم والطعام وسودت أيامك ، وهانذا أعدبك بهذياني ، فاللهم غفرانك .

واستيقظ في صباح اليوم الثاني أهذا نفساً واهداً قلباً .
ولما جاء أحمد يصبح عليه طلب اليه أن يعيره القرآن ، وإني الرجل
بالكتاب الشريف فتناوله الشاب بسرور . وسأله :

— اليس من الحرام أن ألمسه ولما استحتم منذ أشهر ؟!

فقال له مبتسماً :

— عذرك مقبول عند الله . .

ومضى يقرأ الكتاب ، ولولا خوف السعال ، لتلاه بصوته
المذب . ووجد في القراءة لذة وسلاماً ، واطمأن بذكر الله قلبه ،
ونسى به الحنين إلى الماضي السعيد ، والحسرة على ما فات منه ،
والندم على ما فرط منه فيه . بل نسي به التوجع الدائم لما صار
إليه حاله ، واليأس من الشفاء الذي قبض قلبه منذ أمس ،
والخوف من النهاية التي تتخيل لعينيه . وفر أخيراً من آلامه
ومخاوفه لائذاً بالاستسلام والتسليم والصبر والتوكل على الله .
ووجد ارتياحاً في الأذعان المطمئن إلى إرادة الله وقضائه . ورأى
تلك الإرادة الشاملة تحيط بماضيه ومستقبله فاستسلم إليها
آمناً مطمئناً كما يستسلم إلى صدر أمه إثر نوبة السعال . ومرت
أيام وهو هادئ رزين ، صابر متصبر ، بائن مسالم ، لا يثور ولا
يغضب ، لا يشكو ولا يتذمر ، ولا يتمرد ولا يسخر . وفي المرات
القليل التي أطلقت فيها زمارات الإنذار لم يفارق الشقة
منهم أحد ، فكانوا يتحسسون طريقهم إلى حجرته في الظلماء ،
ويلتفون حوله بقلوب خافقة وأعصاب متوترة . واطرد الزمان في
هدوء حتى وقع حادث هام ! . كان مايو قد انتصف ، والوقت

اصيلا ، والاب قد انطلق كعادته الى مسجد الحسين لصلاة المغرب ، وجلس أحمد في حجرة الشاب يحادثه بوجود والدتهما ، فدق الجرس وفتح الباب ، واقتربت اقدام خفيفة ، ثم دخلت الحجرة امرأتان : الست أم توحيدة ونوال ! وحدثت دهشة لاحت اماراتها في الأعين ، وخفق قلب الشقيقين بعنف . لماذا جاءت نوال بعد هذا الغياب الطويل ؟ ! . . وان ظهورها مرة أخرى خليق بأن ينكأ الجرح الذي أوشك أن يندمل . ونهض أحمد وتنحى جانبا حتى ارتفق النافذة . ورفع رشدى عينين احاطت بهما هالتان زرقاوان ، ونطقت عيناه بالانكار ، ثم زايته الدهشة وحل محلها امتعاض شديد فتنقص عليه هدوؤه البديع . وحدثته الست توحيدة بلهجتها المرحية ، واكدت له انه يتحسن تحسنا محسوسا ، أما نوال فرنت اليه بعينين مروعتين وقد أفزعهما ما صار اليه من الهزال والضعف ، وغلبت على امرها فلم تدر ماذا تقول ، ولم تزد على أن قالت بصوت لا يكاد يسمع « كيف حالك ؟ ! » ، ولم يرغب في الرد عليها فاكثفى بأن رفع ذقنه وبسط راحتيه كأنه يقول لها « كما ترين ! » ولم يعد يخفى على أحد أن الشاب تغير ، وأنه اعتراه اضطراب واستياء ، وأنه يعانى ألما باطنيا حادا . وأرادت الست توحيدة بلباقتها أن تخفف من توتر الجو فراحت تتحدث وتضحك وتستثير الضحك ما وسعتها الخيلة ، ثم قالت :

ـ أبشر يا رشدى أفندى ، رايتك في الحلم حاملا أثقالا عابرا بها قنطرة طويلة ، فبلغت نهايتها بسلام ، وتفسيره أنك ستبرا عما قريب ان شاء الله !

فقال رشدى بلهجة لم تخل من خشونة :

ـ فسر الدكتور قبلك هذا الحلم فأكد لى انى لن افارق فراشى قبل عام طويل !
فقالت المرأة بلهجة عتاب :

— ساجك الله يا رشدى افندى ، هكذا انت متطير دائما ..
(واومات الى ابنتها واستأنفت الكلام) هذه نوال جاءت لتراك
وما منعها عنك الا انشغالها بدروسها ، ومرضها فى الايام الأخيرة ،
وستؤدى الامتحان فى نهاية هذا الشهر ..
فقال الشاب بلا تردد :

— نفس التاريخ الذى افصل فيه من عملى ...
فاصفر وجه نوال التى ادركت حقيقة غضبه ، وبادرت المرأة
تقول بامتعاض :

— بعد الشر .. بعد الشر . كل شدة الى انتهاء تسير ..
ولكنه بسط راحتيه على صدره وقال بحدة :
— الا هذه الشدة ، فلا انتهاء لها حتى تقضى على الحياة ...
— مرضك يا رشدى افندى ليس بالخطير ، وستبرأ قريباً
ياذن الله ...

فhez منكيه استهانة ، وعاد يقول بحدة وراحته على صدره :
— اى مرض تعنين ؟ ! .. هاهنا سل ! . اما سمعت به ؟؟ ..
سل .. سل . انه يأكل صدرى ، ويسيل مع ريقى دما .. انه
مرض خطير فظيع ، شديد العدوى ، فعذار ... !
واشتد به التأثير ، وغلبه الانفعال ، فصرعت اليه أمه أن
يسكت ، ورجت الضيفتين أن يصحبها الى حجرة الاستقبال
معتذرة عن حدة الشاب بمرضه . ولما خلت الحجرة الا من
الشقيقتين ، قال أحمد بحزن :

— ليتك لم تستسلم للغضب !
ولكنه قال له بانفعال شديد :

— والله ما تستحق اشفاقك يا أخى ! . ان الخيانة قبيحة ،
وهذه الفتاة هى سبب الكارثة التى حلت بى كما تعلم يا أخى ،
لولاها لتداركت خطر المرض ودفعت الأذى عن حياتى . ولكن
تعلقى بها هيا لى مداراة المرض حتى انتهيت الى ما ترى ..

واستوى جالسا وقال وما يزال منفعلا :

— لماذا خاطرت المرأة العجوز باصطحابها الى ؟ .. المرأة الماكرة ترمى بنظرها الى بعيد ، فترى الشفاء محتملا كالموت ، وتأخذ الحيلة لكل احتمال . ولكنى يا أخى لن أفكر فى الزواج : وإذا كتب الله لى الشفاء فسوف أتعهد بنيانى المتهالك بالعناية الواجبة ، فعلى أحسن الفروض لن يبق من عمري الا شيخوخة حقيقة بالرعاية الحكيمة . أخى : لى فى المصرف مقدار من النقود كنت ادخرته لزواجى فسأسترده واشد الرجال الى حلوان ، وهناك اضع نفسى تحت رحمة المقادير حتى يقضى الله أمرا كان مفعولا . غدا اسحب لى النقود بنفسك ، وابتع لى ثيابا ولوازم : وسأكون بالصحة قبل نهاية هذا الشهر ، وعلى الله الجبر ...

٤٧

وفى ضحى اليوم الثانى — الجمعة — نفذ أحمد مشيئة أخيه ، فاسترد وديعته من المصرف وابتاع له بيجامتين وثيابا داخلية وبعض اللوازم الثانوية ، وعاد الى البيت ظهرا مسرورا بما قرأه المريض عليه من الانتقال الى حلوان . ولما دخل حجرة الشاب رآه يدخن سيجارة ، فانزعج انزعاجا شديدا ، وكان أقلع عن التدخين منذ ظهور المرض ، فارتبك لمراى القادم ، وابتسم ابتسامة ارتباك وخجل . وهتف به أحمد وقد نسى المشتريات الجديدة .

— من أعطاك هذه السيجارة ؟ .. ماذا تفعل بنفسك ؟!

والقى على أمه نظرة ملؤها الاتهام ، فقالت المرأة تدافع عن نفسها :

— الحج على يا احمد ولم ينفع اعتراضى ، فما سكت حتى فاز
بطلبته ..

وقال رشدى دون أن يترك السجارة :
— لا تؤاخذنى يا اخى . نازعتنى نفسى الى التدخين فجأة فلم
استطع مقاومتها .

فقال احمد بامتعاض شديد :
— ولكن هنا هو الجنون عينه .
فقال الشاب كالمعتذر :

— سيجارة واحدة لا تؤذى . لكم هى لذيدة ! دعنى آخذ
انفاسها فى طمأنينة ..

ودخن سيجارته فى سرور عجيب ، ثم قال :
— لا تغضب يا اخى فهى آخر سيجارة ، والآن هات ما عندك
من الثياب الجديدة ..

وبعد الغداء بقليل اعتراه اعياء شديد ولم يطمئن الى
الاضطجاع ، فجلس فى الفراش ماداً ساقيه مسنداً ظهره الى
وسادة منكسرة ، فبدأ ساقاه كخطين ، واشتد اصفرار وجهه
وشابته زرقة خفيفة ، ولاحت عيناه متسعتين مكحلتين بهالتين
سوداوين ، وارتسمت على الخدقتين نظرة غريبة ، غير نظرة الحزن
الاولى ، كأنها ترمى الى شىء بعيد لا تراه العين . وجاءه احمد
يجالسه ساعة العصر قبل أن يمضى الى قهوة الزهرة ، فقال له
رشدى :

— اذهب الى الزهرة ؟! .. سلامى الى الصحاب . لكم
يشوقنى ان أسهر ليلة فى السكاكىنى بين اخوانى .
فقال احمد بتأثر :

— ستبرا ان شاء الله وتعود الى اخوانك وليالك !
فقال الشاب بالكسار :

— هل يمكن أن أبرأ حقاً؟ .. انظر الى ساقى ! هل تعودان مرة أخرى الى هيئة السيقان البشرية !
— وما يكون هذا فى قدرة الله العظيمة ؟
فهز راسه ، ثم قال لأخيه بلهجة الناصح الأمين على غير مألوفه :

— ارفع صحتك دائماً بعين اليقظة ولا تنهون بها أبداً ..
ثم أطرق لحظة قصيرة واستدرك قائلاً وقد تغيرت نبرات صوته :

— المرض كالمرأة يلتهم الشباب ويبدد الآمال ..
وتسأل أحمد ما بال أخيه يتكلم هكذا ؟ .. ونظر اليه بانكسار ، فاستدرك الآخر :

— وميكروبه يعمل فى الخفاء حتى اذا تمكن من فريسته قضى عليها .

— رشدى ! .. ماذا تقول ؟!

— اجلو لك الحق قبل الفراق ، فعسى ألا أراك بعد اليوم .
فقال الرجل بانزعاج :

— كيف لا أراك يا رشدى ؟

فتنبه قليلاً وقال وكأنما عاودته سخريته المرة :

— أليس من المحتمل أن يذهب صبرك فتعاف المرض او تنشفل بدروسك فتنسأنى فى حلوان ؟!
فهتف به أحمد متألماً :

— سامحك الله ، سامحك الله ..

فجدجه بنظرته الغريبة الغائبة وسأله :

— لماذا لا يحرقون المرضى فيريحوهم ويستريحوا منهم ؟
فصاح به الرجل :

— رشدى ! كيف بتكلم !

فلزم الصمت لحظة قصيرة ، ثم قال بأسف :

— لعن الله المرض ، الله يكفيكم شر المرض .

وانزعج أحمد انزعاجا كبيرا . وعادت أمه بالقهوة فاحتسى قهوته في سكون ؛ وخاف ان يعود الشاب الى كلامه المزعج ، ولكنه لم ينبس بكلمة ، فارتاح ارتياحا خفيفا ، وحسب انه استرد حالته الطبيعية . وجعل يسترق اليه النظر ، فهاله تراخيه ، لون وجهه ، ومنظر ساقيه ، وحدث نفسه متحسرا : اهذا انت يا رشدى ! . .
تبا للمرض .

وذهب الرجل الى القهوة متأخرا عن مواعده ، وكان يجد فيها بعض الراحة لأعصابه المتوترة ، ونفسه المحزونة ، فمكث بها حتى منتصف العاشرة ، ثم عاد الى البيت ، ومر بحجرة أخيه ، فوجده قد تعاطى المنوم واضطجع في طلاب النوم ، ولكنه لم يكن نام بعد فرد تحية القادم قائلا :

— مساء الخير . . هل عدت ؟

فقال أحمد وهو يتفحصه بعينه :

— أجل . . كيف حالك ؟

— الحمد لله . . كيف شأى الزهرة ؟

— كعهديك به .

فقال بصوت لم يكده يسمع :

— هنيئا . .

وتركه لينام ومضى الى حجراته ، وخلع ملابسه . كان منقبض الصدر متوتر الأعصاب . وترامت الى أنفه رائحة نتنة فازداد صدره انقباضا وأعصابه توترا ، ترى هل للهواجس التي تضرب بها أعماق النفس رائحة تشم ؟! وحاول ان يغيب عن أفكاره ساعة بالقراءة . ثم نهض لينام . فلم يغمض له جفن حتى مضت ساعة طويلة من الأفكار والوساوس . واستيقظ في الصباح الباكر على

حركة في البيت فتنبهت حواسه ، ونظر في الساعة فوجدها الخامسة . فتساءل ما الذي ايقظهم في هذا الوقت المبكر؟! وغادر الفراش ، وانطلق الى الخارج يساوره قلق وخوف . وقبل ان يخطو خطوتين في الدهليز المفضي الى حجرة رشدى انفتح باب الحجرة بقوة وبدت أمه على عتبة وقد رفعت ذراعيها فوق راسها كمن يستغيث ، ثم هوت براحتها على خديها تلطمهما بعنف وجنون .

٤٨

وكان يوما فظيحا مروعا ، سارت قافلته في هول من الالم والعذاب والشجن . وان احمد ليذكره ساعة ساعة لأن ذكرياته السود حفرت في فؤاده كما حفرت في فؤادي الوالدين البائسين . فساعة دخوله الحجرة : سار متثاقلا بقلب كسير وعين مدعورة لما ينتظر أن تراه ، ومد بصره نحو الفراش فرأى رشدى راقدًا وقد سجنه أمه بالغطاء ووالده واقفا على كذب منه دامع العينين منكس الرأس ، فاقترب من الفراش وحسر طرف الغطاء فرآه كالتائم لم تتغير منه هيئة ولا لون ، وهل ترك المرض للموت شيئا يغيره؟! . وانحنى عليه فلثم جبينه البارد ثم أعاد الغطاء كما كان ، واستسلم لبكاء غزير تجمعت أبخرته في قلبه يوما بعد يوم تنفثها الآلام حتى تكاثفت في برودة الموت فسححت دمعا فياضا .

وموقفه في حانوت بالفورية : يبتاع كفنا ، ويذكر ما ابتاع له بالأمس من ثياب الدنيا . انتقى له أجمل الألوان لما عهده فيه من حب الاناقة ، وجعل ينظر الى يدي البائع ، وهو يقيس القماش ويقطعه ثم يلفه ، بانكار وذهول .

ثم ذهب الى مركز الصحة لاستخراج تصريح بالدفن .
سأله موظف بعدم اكتراث : « اسم المتوفى ؟ » فأجابه وهو يود
الا يسمع صوت نفسه : « رشدى عاكف » ثم قال لنفسه
بذهول : « رشدى عاكف مات ! افظع بها من حقيقة » وسأله
بنفس اللهجة الباردة : « عمره ؟ » فأجابه : « ستة وعشرون عاما »
فسأله « المرض ؟ » فسماه والغضب يضطرب فى جوانحه ، وهل
ينسى ما فعل بالشباب المنكود ؟ هل يمكن أن ينسى منظر الساقين
والعنق ؟ . لون البشرة ؟ . قسوة السعال ! . ثم تسلم الورقة
التى لا يمكن ان يغيب رشدى فى باطن الأرض الى الأبد الا بها ،
ومضى شاكرا !! وقد أحدث عدم اكتراث الموظف والدكتور ثورة
فى صدره على وشائج الانسانية جميعا ، كيف يلقي الموت بعدم
اكتراث وهو افظع حدث فى الدنيا ! هل يمر يوم دون أن يرى
نعش محمولا على الأعناق ؟ ! ، فكيف يمرون به مر الكرام كان
الامر لا يعينهم ؟ ! كيف لا يرى كل فرد نفسه محمولا على هذا
النعش ؟ !

ثم مرتزقة الموت ، جاءوا تباعا يحملون أدوات الغسل
والنعش ، براقعة أعينهم ، قوية سواعدهم ، يكتمون وراء عبارات
الرثاء المصطنع سرور التاجر بالريح المرتقب ، فلم يروا فى جثمان
رشدى العزيز الا سلعة . . .

ثم النعش يتهادى على الأعناق فى حلة الشباب البيضاء ،
وملأ عينيه منه وهو يسير فى انحرافه المعروف تتبادل الأيدي
والمناكب ، ووضع الطربوش عليه مستويا وكان صاحبه يميله الى
اليمين فيوشك أن يس حاجبيه فعل المختال بشبابه المدلل
بجماله . لله ما أوفى أصحابه ، لقد بكوا حتى احمرت أعينهم ،
وبكى كمال خليل افندى ، اما أحمد راشد فجمد وجهه ولم يبن ،
ولم يرتح أحمد لمنظره ولا لوجوده بين المشيعين ، كذلك تجنب

النظر الى المعلم نونو الذى أيقن أنه لا يمكن ان يشاركه عاطفة لما طبع عليه من استهانة بالأحزان وابتسام للكروب ، وسار الأب وراء النعش مباشرة فى حزن حفظ الايمان عليه وقاره ، وبلغ التأثر بأحمد منتهاه حين بلغت الجنازة طريق الجبل ، الذى يعلم من أمره ما يعلم ، الطريق الذى شهد رشدى عاشقا صباحا بعد صباح . والذى جرى فيه الفتى وراء هواه مستهينا بمرضه الخطير ، فاشتري قلبه بصدوره ، ثم خسر الاثنين معا . رباه هل يشهد الطريق على خيانة الرفيق ؟ . هل يقضى اليه بأن التى رأى الفتى المسكين ينتحر من أجل حبها خافت عدواه ونبذته نبذ النواة ؟ ! ثم بدت المقبرة فى ثوب قشيب ! ، فرشت أرضها بالرمل ، واصطفت عند مدخلها الكراسى ، ودار بها السقاة ، وفغر القبر فاه كأنه يتشاءب ضجرا من المأساة المعادة ، ووضع النعش على الأرض وكشف الغطاء ، ورفع رشدى ملفوفا فى الكفن الذى اختاره له بنفسه ، وأطبقت عليه الأيدي ، وغابوا به فى جوف الأرض ، ثم صعدوا بعد قليل من دونه ، وبلا رحمة حثوا عليه التراب ، فاختموا فى القبر دقائق معدودات ، واستوى بالأرض ، ونضحوا الماء عليه كأن غلته لم ترو بعد ، وهكذا غاب عزيز وانتهت حياة ! بين انتباهة عين القبر وغمضتها يغيب حبيب الى الأبد فلا تغنى عنه الدموع ولا الحشرات . ورجعوا جميعا وقلوبهم شتى ، الحكمة التى أوجبت بالأمس ان يكون رشدى محبوبا توجب اليوم ان يصير نسيا منسيا ! . البيت كثيب ، والوالدان ذاهلان ، وقد كوم رياش حجرة الراحل وأطلق بابها . ولما أوى عند منتصف الليل الى حجرته ، انشأت عليه الفكر ، حتى تنبه الى شيء فى الجو ، يا عجب ما زالت الرائحة الكريهة تزكم أنفه . . . رائحة الموت المخيفة ! وفى صباح اليوم الثانى وجد أنها ما تزال تنبعث فى الجو ، فتهاى له أنها ربما كانت متصاعدة من الممر المفضى الى خان الخليلي

القديم ، ففتح النافذة ونظر منها ، فرأى على الطوار كلباً ميتاً وقد انتفخ بطنه وتشنجت اطرافه ، فصار كالقربة ، وأكب عليه الدباب . وادام النظر قليلا ، ثم تحول عن النافذة بفؤاد مكلوم وقد امتلأت عيناه بالدموع ...

ثم كانت أيام قاسية مرة . اما عاكف افندى الاب فقد راح يداوى بالايان جرحاً دامياً . واما الأم فقد ذهلت في حزنها عن كل شيء حتى الايمان ، بل ، قالت تخاطب ربها في وقدة الالم « ما ضر دنياك لو تركت لى ابنى ! » ثم قالت لزوجها بحدة : « هذا حى شؤم ، جئته على كره منى وما احببته قط ، وفيه مرض ابنى وفيه قضى . . فدعنا نهجره بغير اسف ! » ثم انشنت الى احمد قائلة : « اذا اردت أن ترحم امك حقاً فابحث لنا عن مقام جديد » . كرهت الحى وأهله جميعاً . وضاق احمد به صدرا كذلك ، ولكن كيف السبيل الى سكن جديد والقاهرة قد ناءت بسكانها ! ولم يأل جهداً فوصى زملاءه جميعاً بالبحث عن سكن فى أى موقع من القاهرة ، بل جعل يروض حزنه الأليم بالاضطراب فى الشوارع القريبة والبعيدة بحجة البحث عن مسكن خال . وقد لاحظ المعلم نونو سهومه وكأبته فأكثر من مغازلته وجذبه الى أحاديثهم ، حتى دعاه مرة الى بيت الست عليات ، ولكن الكهل أبى وظل مغبر الجبين .

وتلى وقت حافل بالأحداث الحربية الهائلة ، فانسحب الجيش الثامن من جسر الفرسان ، والنصف الثانى من يونيو سقطت طبرق فى يد الألمان ، وتهاشم الناس بخطر الغزو . وتناول الصحاب ، فى الزهرة ، الأخبار بتعليقاتهم المعتادة ، فقال سيد عارف بسرور :
- لن يقف زحف رومل هذه المرة ...

فسأله الأستاذ أحمد راشد بلهجة المتكلم :

- يا من تحبون الألمان ، هل تحسبون أنهم اذا دخلوا مصر يدخلون بسلام ، أو أن دون ذلك حرباً ضروساً تقتلع كل قائم ؟ !
فأجابه المعلم زفتة باستهانة :

- وماذا لنا فى البلد مما يخاف عليه ؟ ! فليحزن السادة الذين لا يعرفون أن الدنيا فانية !
وقال المعلم نونو :

- لا أملك الا روحى وأرواح أبنائى وهى جميعاً ملك الله تعالى ولا سبيل لرومل عليها الا بأمره ، وقد وقت لها آجالها قبل أن يخلق رومل بملايين السنين .

ثم ضحك نونو ضحكته المجلجلة واستدرك قائلاً :

- نذرت الى الله ، لو جاء رومل وأنا على قيد الحياة ، لأدعونه الى سهرة ببيت الست عليات ، ليشهد أن المدفع المصرى فوق المدفع الألمانى ...

وجعل أحمد ينقل الى والديه ما يقوله الناس ، ويحدثهما بأخطار الغزو وما يتوقعه الكثيرون من اشتداد الغارات الجوية ، وكأنما أراد أن يلهيها عن حزنهما ولو باثارة خوفهما !

وعاد أحمد ذات مساء الى البيت ، وكان انقضى على وفاة
رشدى اربعة اسابيع فوجد أمه بانتظاره ، وبادرته قائلة :

— زارتنى نوال بعد عصر اليوم !

وخفق قلبه لذكر الاسم ، وامسكت يده عن فك رباط الرقبة ،
وسألها مندهشاً :

— ولماذا جاءت ؟ !

فقالت الأم :

— قابلتنى فى ارتباك شديد ، وما ان التقت عينانا حتى انتحبت
باكية ، وقالت لى بصوت متقطع ونبرات محتنقة : « أنا أعلم
بسخطك على ، بل بسخطكم على ، ولكم العذر ، ولكنى مظلومة
والله يا تيزة ، منعونى من زيارته ، وحالوا بينى وبين رؤيته ،
وفرضوا على رقابة شديدة ، وإبوا ان يصغوا الى توسلاتى أو
يرحموا دموى ، وما كنت لأفعل هذا بنفسى أبداً . ومع ذلك لم
اذعن ولم آيس حتى اضطرت ابنى تحت ضغطى الشديد ان
تصطحبنى معها فى غياب ابنى ، فجننا معاً ذاك اليوم الذى لا أنساه
ولن أنساه ما امتد بى عمر . آه يا تيزة ، ألقى على يومئذ نظرة
واحدة ، تنطق بالاحتقار والزراية ، فقطعت قلبى المكلم البرىء .
ادركت انه ناغم على ، كاره لى ، لكم تألمت ، ولكم اتألم . . . ولكنه
سيعلم الحقيقة يوماً ما ، ويعلم انى ما بغيت عليه ولا خنت
عهده . . » .

أصغى احمد اليها بفؤاد خافق وصدر هائج جياش ، ثم سألها :
— أتقول الحق يا ترى ؟

فتفكرت المرأة قليلا ثم قالت على مهل :

— سمعتها تتكلم باخلاص ، ولا أدرى لماذا تحمل نفسها عناء
الكذب بعد ان انتهى كل شيء ، فيغلب على ظنى أنها صادقة ، بيد
ان مقتى تضاعف لأهلها الدون .

وخلع الرجل ملابسه متفكراً . وقد مال الى تصديق الفتاة كأمه ؛ وارتاح لذلك ، ولكن واأسفاه قضى رشدى نحبه يائساً من حبه يأسه من الشفاء ! فيالهما من حبيبين تعيسين الميت منهما والحي ! . وأهاجته الذكريات فاستشارت أحزانه ومضى يقول لنفسه : « اللهم غفرانك ، ألم يكن الأوفق أن تختارنى وتعفو عن أخى ! فحياتى الخائبة لا تستحق الوجود ، وحياته الناجحة كانت أهلاً للدوام ، اللهم غفرانك ! » وأحس فى تلك اللحظة داعياً باطنياً يدعوهُ الى ارتياد حجرة الفقيد المغلقة . وكانت نفسه نازعته الى ذلك مرات ثم يعدل اشفاقاً ، أما هذه المرة فلم يستطع أن يغفل عن نداء الداعى ، وهزه الشوق والحزن ، وما عتم أن مضى اليها والسكون شامل وقد أخذ والده الى النوم . ولما اقترب من بابها انقبض صدره وفاض به الحزن . ثم أدار الأكرة ، وعبر مدخلها متثاقلاً ، واضاء المصباح الكهربائى . وألقى على الحجرة المهجورة نظرة شاردة ، وقد ملأت رائحة التراب أنفه ، فرأى كوماً من الأثاث ومكتباً تراكم عليه الغبار فأحاله ، وكل شيء يدل على الوداع . رباها لماذا وليج هذه الحجرة وما جفت دموعه بعد ؟ ! وأجال عينيه بها فى حزن بالغ ، فجذبهما درج المكتب الأوسط ، فذكر أن هذا الدرج يحوى مذكرات رشدى و « البوم » صوره ! ، وأملى عليه قلبه أن يحتفظ بهما فى حجرته ما دام الأثاث عرضة للبيع اليوم أو غداً ، ففتح الدرج واستخرج كراسة المذكرات والألبوم ، ونفخ عنهما الغبار ، ثم ألقى على الحجرة نظرة وداع وغادرها كأنما ما جاء الا ليأخذ الألبوم والمذكرات . ووضعهما على مكتبه ، وطفق يديم النظر اليهما باهتمام وحزن . وفتح الألبوم عن أولى صفحاته ، فرأى صورة كبيرة لرشدى تمثله واقفاً ويده فى جيبى بنطلونه ، ما أجمله وما أنضره ! . . وسرعان ما طرقت ذاكرته صورة الكلب الميت الذى كدر جوه يومين كاملين ! فتآكلت نفسه حسرات ! .

ولم يمض في استعراض الصحائف احتراماً لأسرارها ، وتناول
كراسة المذكرات دون أن تحدثه نفسه بالتطفل على مكنونها ، بيد
أنه لم يقاوم رغبة في فر صفحاتها الأخيرة ، فجرى بصره على بعض
رعوس النبذ التي تكون خاتمة المذكرات .. فقرأ « حب جديد » ..
« طريق الجبل » .. « حديث غرام » .. « آمالنا » حتى مر
بصره بهذا العنوان « القبله القاتلة ! » فحقق فؤاده بعنف شديد ،
ما معنى هذا العنوان ؟ ! .. ألم يردده في بعض هواجس حزنه
يوماً ؟ ! وكان مؤرخاً في ١٢ يناير سنة ١٩٤٢ أى أول عهده
بالمرض ، فلم تكن ثمة قوة تستطيع أن تعدل به عن قراءته ، فقرأ
وصدره يضطرب ويجيش بالعاطفة :

الاثنين ١٢ من يناير سنة ١٩٤٢ :

رباه ! . انا من اليوم وحتى يشاء الله شخص غريب ، في صدره
اذى للناس ، انفاسه تهدد العباد ، برج متداع من الميكروبات
الفتاكة . لعبت لعبة خطيرة كيلا تضيع نوال من يدى . اللقاء
مبدول ، ولكن حذار ، نوال محرمة عليك ، محال لمسها ! ، قبلتها التي
كانت شفاء للنفس حرام حرام . لشد ما تنكرنى وتعجب لسانى
ولعلها تسائل نفسها ما له لا ينتهز فرصة خلو الطريق كما كان
يفعل ؟ هل شبع من شفتى ؟ أترى فتر حبه ؟ . كلا يا حبيبتى لم
يشبع من شفتيك ولا فتر حبه ، ولكنه يخاف عليك ، ويصون فاك
من الهلاك المبين ، ليس الذنب ذنبى ، فقلبى كعهذك به ولكن دونه
صدرا عشش فيه عدو شرير أخافه عليك وأعينك منه .. » .

أغلق احمد الكراسية ، وجعل يذرع الحجره وكأنه يترنج من
شدة الصدمة ، ثم ارمى على الفراش وهو يصك جبينه براحتة
ويهتف : « رباه . لكم ظلمته .. ولكم اتهمته بالباطل ! » . وأحس
كما لو أن منشارا ينشر قلبه فأن أنينا موجعاً ..

وتصرمت الايام الباقية من يونيو ، وجاء يوليه بقيظه الفائت . وظلت الكتابة ناشرة رداءها على البيت الشاكل ، ولم تفتت هممة احمد عاكف في التنقيب عن مسكن جديد ، رحمة بوالدته ، ولأنه هو أيضاً ، ضاق بالحى صدرأ . وقد خلفت الصدمة في اعصابه الرقيقة آثاراً عميقة ، فعاوده بعض أرقه القديم ، وتلبسته حال من القلق النفسى بات معها سريع الانفعال . سريع التأثر . كثير المخاوف مستسلماً للحزن . والتقت في صدره الجياش أحزان الماضى والحاضر ، وتوجس خيفة مما يخبئه المستقبل ومما عسى أن يلبده من الأحزان والآلام ، وقال لنفسه ، وهو يذكر والديه : ان سعادتنا بأحبائنا اليوم مرتهنة بالدموع التى نسكبها على فراقهم غداً ، وطفق يردد بيت أبى العلاء :

ومن لم تبيتسه الخطوب فانه سيصبحه من حادث الدهر صابح
فلم تكن أعصابه مما يعين على تحمل غير الدهر وآلام الحياة ، وأوشك أن يقع فريسة لمرضه القديم ، ولذلك صدقت رغبته فى هجر الحى وفى ذلك الوقت كثر اطلاق صفارات الانذار ليلاً ونهاراً ولكن لم تضرب المدينة كما حدث فى سبتمبر . ثم تخرجت الحالة الحربية بتوالى تقدم قوات المحور ، فعبرت الحدود المصرية ، وتوغلت فيها ، حتى جاوزت مرسى مطروح التى كانت تعد أهم خط دفاعى عن مصر ، ثم استولت على فوكه والضبعة ، وبلغ التخرج منها بتقدم القوات المعادية الى العلمين ! ... تخايلت الاسكندرية لأعين الغزاة وتهامس الناس بأن الضرورات الحربية تنذر بتحويل الوطن الى خرائب تنعق فيها البوم ، ومستنقعات يرعاها البعوض .

وفي مساء اليوم الذى بلغت فيه قوات المحور العلمين اجتمع
الصحاب بقهوة الزهرة كعادتهم ، فتلاقوا بالبشر والسرور ، وملأوا
الجو برنين ضحكاتهم ، لم يفكر أحد منهم فى الهجرة أو فى تخزين
بعض المواد الغذائية ، ولا شغل أحد نفسه بتقدير الحالة التى تنشأ
عن الغزو والحرب فى المدن ، أو كانوا يتمثلون هذه الحالة مازحين
ضاحكين كأن الأمر لا يعنيههم ، ولسان حالهم يقول : « الأمر لله
وليحدث لنا ما يحدث للناس جميعاً ! » ولم يختلف أحمد عاكف
عنهم فى شيء ، بيد أنه وجد فى الاجتماع بهم - ذلك اليوم - لذة
مضاعفة ، كأنه وجد فى مجتمعهم الصغير ملاذاً من القلق العام الذى
أخذ يساور النفوس . لم يخل قلبه من خوف وقلق ولم يخل من
سرور ، كان يفكر فيما يحتمل أن يحدث فينقبض صدره ، ثم
تتمثل له تلك الحالة التى يختلط فيها الحابل بالنابل وتمحى التبعات
وتنهار القيم فيجد فى أعماقه شعوراً بلذة خفية تعكسها أعصابه
المتوترة ، كان ذاك الغزو المرتقب سيبيد فيما يبيد أحزانه وآلامه ،
وسيمحوها فيما يمحو من آثار الماضى آثار ماضيه . .

قال سيد عارف بلهجة المثبت مما يقول :

- اسمعوا آخر الأخبار . . قسم رومل جيشه جناحين ، وجه
الأول نحو الاسكندرية وهبط بالثانى صوب الفيوم .
وقال أحمد راشد :

- سمعت أن الاسكندرية تضرب بالقنابل من الجو ومن البر
حتى هجرها أهلها الى دمنهور .
- هل انتهى الانجليز حقاً ؟

- أنهم يحرقون أوراقهم ويرحلون نساءهم . .
- متى يبلغ الألمان القاهرة ؟
- غداً أو بعد غد . .

- الا اذا ساروا بجيشهم المظفر شرقاً الى السويس . .

— سمعت من ثقة ان جنود الباراشوت يهبطون جماعات في الحقول ...

وتسأل المعلم نونو :

— ما عسى أن يفعل أحدكم لو هبط عليه جندي من أولئك الجنود وامره أن يدلّه على موقع حربي .. ؟ !
فأجاب سيد عارف فوراً :

— امضى به الى شقة سليمان بك عتة واقول له : « هاك السفير البريطاني » !

فهتف به سليمان عتة محنقا :

— أولى بك أن تستوهبه بعض الأقراص اللازمة لمرضك !

وقال المعلم زفتة :

— أما أنا فأسوقه الى شقة عباس شفة واربه اضخم « طابية »

في مصر ..

فقال أحمد عاكف داهشاً :

— أليس لهذا المزاج من نهاية ؟ ألا تعلمون بأننا مهددون بهجر ديارنا وربما قذفوا بنا الى بعض القرى القذرة .

فصاح نونو :

— ما احلاها عيشة الفلاح !

فسأل أحمد راشد :

— ألا تخافون الموت ؟ !

فقال المعلم زفتة :

— أعطني عمراً وارمنى على رومل ..

وقال المعلم نونو باهتمام مصطنع :

— الحق فيما قال أحمد افندي ؛ الألمان شياطين ، وهم اذا

هجموا على بلد انتشروا في كل مكان ، وتخفوا في كل زى . فلا يبعد

أن ترى غداً ألمانا معممين أو في ملاعات لف .. ووالله لاني أخاف أن

افتح الصنبور لاتوضأ فيخرج لى مع الماء غواص الماني .

وبغثة أطلقت صفارات الانذار !!

كانت الساعة السابعة مساء ، فهبوا جميعاً قائمين واختفت
البسات من وجوههم ، وهرعوا الى طريق المخبأ . وخاف كثيرون
ان تحدث غارة عنيفة مدمرة كالتى تسبق الهجوم ، وذكروا
الاسكندرية والسويس وبورسعيد ، بل ذكروا وارسو وروتردام ! .
وبعد دقائق قلائل عجز المخبأ باللاجئين . وجلس أحمد مع والديه
وقد شمل الجميع قلق وخوف ، وكان الأم قد كبر عليها ذاك
الحرص على الحياة منها فدمعت عينها . ومر ثلث ساعة فى زعر
واضطراب وانتظار هو التعذيب عينه ، ثم انطلقت صفارة الأمان !
ودهش الناس ، ثم لاح فى أعينهم السرور والارتياح ، وهتف
بعضهم : « استكشاف . . استكشاف ! » وهتف آخرون :
« اقتربت الطائرة من حدود منطقة القاهرة ثم عادت وغيرت
اتجاهها ! » . . . وتحرك التيار صوب باب المخبأ . وخرج مع
الخارجين . وعلى بعد قريب من مدخل المخبأ رأى نوال متباطئة
ذراع شقيقها الصغير محمد ! . والاثنان يضحكان ويوسعان الخطى
نحو العمارة ! . خفق قلبه لمراها كما تعود أن يخفق لمراها أو
لذكرها ، وظل هنيهة يتبعها مقلتيه حتى غيبها المنعطف ، ثم
انقبض صدره ورائت عليه كآبة ، وأحنقه ضحكها وأغضبه فكأنه
فاجأها متلبسة بجريمة نكراء ! وبلغ منه التأثير مبلغاً لم يستطع معه
العودة الى القهوة قبل أن يروح عن نفسه قليلاً بالمشى ، فمضى
الى شارع الأزهر على مهل . وأخذت نفسه تسكن وتهلأ ، حتى
عاودته حالته العادية بأسرع مما كان ينتظر ، بل أحنى على نفسه
باللائمة لغضبه ، وإنكره . ما الذى أوجب غضبه ؟ ! ماذا أثار
ثأرتة ؟ ! ، أو ضحكها ؟ ! يا عجباً ! وهل حسب أنها تظل باكية الى
الابد ؟ ! ألم يضحك هو مرات سواء فى الوزارة أم فى القهوة ؟ ! . .
الم يجر الابتسام على شفتى أمه نفسها فى بعض الأحيان ؟ ! فلماذا
لا تضحك نوال ؟ وماذا يغضب من ضحكها ؟ ! حقا انه النسيان ،

ذاك الدواء المر الذى يعقب العزاء ويستوجب الحسرة ، العزاء عن
الامنا والحسرة على أنفسنا . نقول نسينا والحمد لله وهى سنة
الحياة ، فيهتف بنا هاتف : ولسوف تنسون وا أسفاه وهى سنة
الحياة ! وتهد من الأعماق . ثم خطر له خاطر ليس بالجديد عليه ،
ولكنه كان يروغ منه ، يشفق من مواجهته ، بيد أنه قال لنفسه
هذه المرة : « حتام أهرب واتجاهل ! ألا يخلق بى أن أواجه الحقيقة
وأنعم النظر ! أما زلت أحب نوال ؟ لماذا يخفق فؤادى لمراها
ولذكرها ؟ » .

وتفكر ملياً - وهو آخذ فى مشية المتمهل - ثم حدث نفسه
مرة أخرى وقد تورد وجهه الشاحب خجلاً كأنما اطلع على سره
الناس جميعاً : « حب ، فوقه غضب ، فوقه حزن ، فوقه ذكرى
مروعة . فلكى اخلص الى هذا الحب ينبغي أن أدوس كرامتى
وذكرى اخى وهو المحال .. بينى وبين الحب اخى وكبريائى ،
والحياة أهون من أن أمتن فى سبيلها هذين العزيزين ! » . كل
هذا حق فهو يحب نوال ، ولم يزايله حبها أيداً وان حجبته الآلام
كثيراً ، ولكن محال أن يعترف لهذا الحب بغاية ، فدون ذلك ما هو
أقوى من الحب نفسه . ولكن حتام يمكث على كذب من النار وهو
محموم ؟ !

٥١

وفى أواخر أغسطس اهتدى أحمد عاكف الى شقة خالية
بضاحية الزيتون ، فى بيت يملكه موظف بإدارة الحسابات بالاشتغال
ممن كانوا يعلمون برغبته الملحة فى الانتقال ، وكان يسكنها موظف
اضطر الى فسخ عقدها لنقله الى احدى البلدان ، فدعا صاحب
البيت أحمد وحدثه بشأنها وتم الاتفاق بينهما سريعا على أن يتم

الانتقال فى اول سبتمبر موعد اخلائها . وسرت الأسرة بقرب
الرحيل عن خان الخليلى وذكرياته السود ، على رغم انها ترحل عنه
مهيزة الجناح ، وقد ألم بالأب ضغط دم نغص عليه عزله ، ونال
الحزن من الأم فأصابها بالهزال وأغاض مرحها وألبسها ثوب الكبر ،
بيد أن أحمد - على حزنه - رأى فى الأفق نجوما تخفق . تحدثوا
فى تلك الأيام عن انصاف المنسيين من الموظفين ، وباتت الدرجة
السابعة قريبة المنال ، وكان دائما يستهين بالوظيفة والموظفين ،
ولكنه سر فى باطنه بالترقية المنتظرة ، وسره أيضا أنه سيصير
رئيسا على أربعة غير ساعى بريد الوارد ، ونوى صادقا أن يجعل
من عهد « رئاسته » فتحا جديدا فى حياة الإدارة الحكومية يضرب
فيه المثل الأعلى للرئيس « العالم الحكيم » !! ، ثم من يدري بعد
ذلك بما يخبئه الغيب ؟ فأمامه فى الحكومة خدمة طويلة تناهز
العشرين عاما ، وعسى أن يرقى درجات أخرى ؟ وعسى أن تحسن
الحكومة الاختيار ولو أخيرا !! . وليس هذا كل شيء ، فقد حدث
أن اصطحب أمه الى المسكن الجديد ليعايناه ، وهنالك دعاهما
صاحب البيت الى شقته فاحتسى معه القهوة فى حجرة الاستقبال ،
ودعيت والدته الى حريم الرجل ، وعند عودتهما معا أثنت أمه على
زوج صاحبه وشقيقته ، وقالت عن الأخيرة : انها « أرملة فى الخامسة
والثلاثين على أدب وجمال » . ونشط خياله ! . أرملة فى الخامسة
والثلاثين ، على أدب وجمال يحويهما بيت واحد ، وهو عزب فى
الأربعين ، وزميل شقيقها ، ولا فارق فى السن من ناحيته ينفر ،
ولا شباب غض من ناحيتها تنيه به عليه . والظاهر أن الحياة
لا تريح من الأمل ، هل يعلم الغيب كله الا الله ؟ ، بيد أن هذه
الأحلام لا تتفق ورباط رقبته الأسود ! ، رباه ، ما لأحلامه تحلق
فى غير حياء ؟ ولا يبعد فى تلك اللحظة أن تكون نوال تسترق النظر
الى أحمد راشد مثلا . وهكذا تسير قافلة الأحياء لا تلوى على

شيء كأنها لم تفقد بالأمس القريب من كان يحل منها بالمكان المرموق . حياة صماء قاسية كالتراب ، ولكنها تنبت الأمل كما تنبت التراب الزهرة اليانعة . حزن أحمد حزنا شديداً ، ولكن لم يكن من الأمل مفر ..

وأخذوا للرحيل اهبتهم ، فلفت الأبسطة ، وفكت الدواليب والأسرة ، وجمعت الأواني والكتب وقطع الأثاث ، واعتزم السير غداً ...

وعند عصر ذلك اليوم وفدت نسوة العمارة لتوديع الأسرة الراحلة ، وكان أحمد لا يزال في حجرته ، وجاء فيمن جاء منهم الست توحيدة ونوال ، وجلسن جميعاً في الصالة الخارجية لأنها المكان الوحيد في البيت الذي كان صالحاً للجلوس وقتذاك . ولبثت الست توحيدة ونوال بعد انصراف الزائرات . وجاء موعد ذهاب أحمد الى القهوة ليودع صحابه ، فلم يجد بداً من المرور أمام الزائرتين ، ولكن السيدة نهضت قائمة عند ظهوره ومدت له يدها وهي تقول :

— كيف أنت يا أحمد أفندى ؟

فسلم عليها في ارتباك المعهود وهو يقول بصوت خفيض :
— الحمد لله ياسيدتى . شكراً لك ..

ونهضت نوال لهوض أمها ، فتحول إليها ماداً يده كذلك ، والتقت يدها لأول مرة ، فسرت في بدنه رعشة ، فلم ينبس بكلمة ، ولم يرفع عينيه .

وقالت السيدة :

— مازلت اعتذر لوالدتك عن سلوكنا ، ولعلك تقيم لنا العذر يا أحمد أفندى . ووالله لقد كان المرحوم عزيزاً علينا أثيراً لدينا وربنا يعلم ..

فقال الرجل المرتبك المضطرب :

— كلنا نقيم لكم العذر ، وللضرورة احكام ياسيدتى .

ودارت المرأة بلباقة حول الموضوع ، وشكرت احمد لادبه وحسن تقديره للأمور ، ثم استأذن الرجل فى الانصراف وسلم على السيدة ومد يده لنوال مرة اخرى ، وفى هذه المرة ، واليدان مجتمعتان ، خطف من وجهها نظرة بعينية الخجولتين ، ثم اتجه نحو الباب . كانت اول مرة تلتقى العينان عن قرب ، ولم يكن نظر فيهما مند مداعبات النافذة والشرفة على عهد الأمل الأول ، فخال انه طالع فيهما ما كان يطالع من صفاء وحنان وتطلع ، فدق قلبه وهو يحث خطاه وطرفت عيناه فى هياج عصبى . ربما كان موقف الوداع هو المسئول وحده عن كل ذلك ، فالوداع يستثير حتى عطف أولئك الذين لا يعطفون فى غيره من المواقف ، وهكذا اعتذر لضميره ، بسيكولوجية الوداع هذه ، عن إنفعاله وتأثره وخطفه النظرة ، خاصة حين خطرت على فؤاده ذكرى رشدى ولاحت لعينيه صورته المحبوبة وكأنها تبسم اليه فى عتاب ، وراح يحادثها بلهجة حزينة مؤثرة : « معذرة يارشدى ، انه الوداع وانت اعلم بالوداع ، وانه الالئم وانت اخبر بالالئم ، ولن تجد منى بعد الآن ما يستحق عتابك » . وبلغ قهوة الزهرة ، والله وحده يعلم متى يتاح له ان يغشى قهوة مرة أخرى ، واستقبله الصحاب استقبالا حافلا يليق باللقاء الأخير ، وأمسكوا عما كانوا آخذين فيه من أسباب الحديث ليفرغوا لوداع الجار العزيز . وقال له المعلم نونو متسائلا :

— اتنسانا ياترى ؟

فقال احمد وهو لا يدري ان كان يصدق فى قوله ام يكذب :

— معاذ الله يا معلم .

وقال المعلم زفنة :

— ولكن الزيتون هذه بلدة بعيدة لا يبلغها طالبها إلا بالقطار !

فقال أحمد مبتسماً :

— ما كان لقطار أن يمنع صاحباً عن صحبه .
ثم قال عباس شفة وهو يرفع حاجبيه كمن يتذكر أمراً هاماً :
— أنا أعرف الزيتون كما أعرف خان الخليلي . مضى زمن كنت
أسافر اليها مرة على الأقل في كل اسبوع فأرجع بأحسن أنواع
الحشيش .

فابتسم أحمد متسائلاً :

— فهل أرجو أن أراك كثيراً ؟

فقال عباس شفة بلهجة دلت على الأسف الشديد :

— تلك أيام خلت : لقد زجوا بالتاجر في السجن ومات فيه .
وأعربوا جميعاً عن أسفهم لفراقه ، واثنوا على أسرته أجمل
الثناء ، وترحموا على فقيدها ، حتى سليمان عتة نفسه قال كلمة
طيبة . وفاض قلب أحمد بمودتهم في تلك الساعة ، سواء من
يحبهم منهم كالمعلم نونو أم من يفتنه كالاستاذ أحمد راشد ،
وعجب لقلبه الذي يأسف على ترك أى شيء — وأن طال برمه
به — ساعة الوداع . ثم عاودوا حديث الحرب كماداتهم ، وذكروا
توقف الهجوم الألماني عند العلمين .

وكان من رأى أحمد راشد أن المحور خسر موقعة مصر ،
أما سيد عازف فقال بلهجة اليقين : أن هتلر أمر رومل بالتوقف
ليجنب مصر — قلب الاسلام التناض — ويلات الفوز ، وأنه لولا
رحمة القوهر لكان الألمان في القاهرة منذ شهر . وليث بينهم
مستمثناً بسمزهم ومزاحهم حتى انتصفت المباشرة فودعهم
الوداع الأخير . وسلم عليهم واحداً واحداً ، وتقبل تحياتهم
شاكراً ، ثم قفل الى البيت .

وفتح النافذة وأطل على الحى . كان البدر — بدر نصف شعبان — يتألق نوره السنى فى سماء أغسطس الصافية ، والنجوم من حوله تزهر باسفات فى اشفاق كأنما يرثى لادلالة بشبابه الذى علمت منذ الأزل أنه لا يدوم . وقد اكتسى الحى بغلالة فضسية بددت وحشة الليل . واضفت على الأركان والممرات سحراً .

الليلة نصف شعبان ، ودعاء شعبان يتصاعد من النوافذ القرية ، وذاك صوت غلام يهتف بصوته الرفيع : « اللهم ياذا المن ولا يمن عليه ياذا الجلال والاكرام » والأسرة تردد الدعاء وراءه . بينهم صامت وحده ! وتساءل عما عسى أن يتوجه به من دعاء الى ربه ؟ . . وتفكر ملياً . ثم رفع رأسه الى البدر المنير ، وبسط راحتيه ، وغمغم بخشوع : « اللهم ياخالق الخلق ، ومدبر كل شىء ، تغمده برحمتك الواسعة ، وأسكنه فسيح جناتك ، وألهم والديه الحزينين الصبر والسلوان ، وأنزل على قلبى السكينة والسلام ، واكتب لى فيما يستقبل من الأيام عزاء عما سلف (وهنا وضع يده على قلبه) فلشد ما تحمل هذا القلب من ألم ، ولشد ما تجرع من خيبة ! » .

هل يذكر يوم أقبل على هذا الحى وفى النفس شوق الى التغيير ؟ لقد حدث التغيير وأحدث دمعا وحسرة ! وما هو ذا رمضان مقبلا فىا للذكرى . أذكر كيف استقبل رمضان الماضى ؟ . أذكر موقفه من النافذة الأخرى فى انتظار اذان المغرب وكيف رفع البصر فرأى ؟ ! .

وجرى أمام نظريه التساريخ الذى كتبه الليالى متتابعات حتى هذه الليلة بمداد الأمل والحب والألم والحزن . وهذه الليلة الأخيرة . وغداً يبيت فى دار جديدة ، فى حى جديد ، مولياً الماضى ظهره . .

الماضى بما أحدث من أمل وما خيب من رجاء . . .

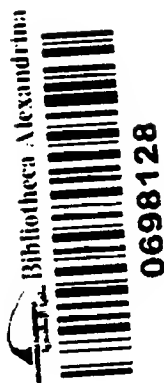
فالوداع يا خان الخليلى . .

مؤلفات الأستاذ نجيب محفوظ

١٩٣٢	مترجم عن الانجليزية	مصر القديمة
الطبعة الرابعة ١٩٦٣	(قصص قصيرة)	همس الجنون
١٩٦٣ » »	قصة تاريخية	عبث الأقدار
١٩٦٤ » »	» »	رادوبيس
١٩٦٢ » »	» »	كفاح طيبة
١٩٦٢ » »		القاهرة الجديدة
الطبعة الخامسة ١٩٦٢		خان الخليلي
١٩٦٣ » »		زقاق المدق
١٩٦٣ » »		السراب
١٩٦٣ » »		بداية ونهاية
الطبعة الخامسة ١٩٦٤		بين القصرين
١٩٦٢ » »		قصر الشوق
١٩٦٤ » »		السكرية
١٩٦٣ » »		الرص والكلاب
١٩٦٤ » »		السمان والحريف
الاولى ١٩٦٣	قصص قصيرة	دنيا الله
١٩٦٤ » »	رواية	الطريق

تحت الطبع :

رواية	اولاد حارتنا
»	الشحات
مجموعة قصص	بيت سيء السمعة



الشمس قرشا

دمصر للطباعة